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Всмотримся внимательнее в образ порочного круга, и мы ясно почув-
ствуем ту гармонию, которая дает нам силу распознавать фальшь. Круг во 
всех религиях есть символ бесконечности; но именно в качестве такового он 
служит и для изображения смысла, и для изображения бессмыслицы. Есть 
круг бесконечной полноты – это и есть то самое, о чем мы вздыхаем, к чему 
стремится всякая жизнь; но есть и бесконечный круг всеобщей суеты – жизнь, 
никогда не достигающая полноты, вечно уничтожающаяся, вечно начинаю-
щаяся сызнова. Это и есть тот порочный круг, который нас возмущает и 
лежит в основе всех наглядных изображений бессмыслицы в религиях и 
философии. Этот круг бесконечной смерти возмущает нас именно как паро-
дия на круг бесконечной жизни – цель всякого жизненного стремления. Этот 
образ вечной пустоты существования возмущает нас по контрасту с интуици-
ей полноты жизни, к которой мы стремимся. И в этой полноте жизни, торже-
ствующей над всякими задержками, препятствиями, над самой смертью, и 
заключается тот «смысл» жизни, отсутствие коего нас возмущает.

Короче говоря, тот мировой смысл, который носится перед нами как 
цель нашего стремления, есть всеединство; это тот мировой строй и лад, в 
котором всякое жизненное стремление достигает своего окончательного 
удовлетворения, всякая жизнь достигает полноты. Полнота жизни, окон-
чательно восторжествовавшей над смертью, и единство всего живого в 
этой полноте в интуиции мирового смысла – одно и то же. Оно и понятно: 
полнота жизни осуществима лишь при условии окончательного прекра-
щения борьбы за жизнь, разделяющей живую тварь.
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Та же связь между интуицией смысла и восприятием бессмыслицы 
объясняет нам еще одну замечательную черту этого восприятия. Почему 
наше страдание о человеке самое глубокое изо всех? Именно потому, что 
вера в смысл всего живого связывается для нас по преимуществу с мыс-
лью о перворожденном всей твари – о высшей ступени мировой эволюции.

Что такое эта пародия на смысл, которая нас возмущает в человече-
ской жизни? Присмотритесь к ней внимательнее, и вы увидите, что она – 
ничто, если нет того смысла, который пародируется, высмеивается, вышу-
чивается жизнью. Все живые существа переживают бессмыслицу, все о 
ней страдают, томятся ею. Но одно-единственное существо из всей твари – 
человек  – поднимается над нею мыслью, сознает и осуждает ее как 
недолжное. Он один, стало быть, среди окружающей его суетной жизни 
является вестником чего-то иного, должного. Подъем человеческого созна-
ния над суетою окрыляет надежду. Вот почему, когда этот подъем оказы-
вается бессильным – не жизненным, а только мысленным, скорбь о суете 
мира возрастает до бесконечности. Где полнота жизни, где ее единство, 
гармония и лад – вот вопрос, который сам собою возникает при виде неу-
дачи и падения человека, вот в чем заключается основная тема бесовского 
над ним издевательства. Стало быть, и это издевательство предполагает 
определенную интуицию мирового смысла; если нет этого смысла ни в 
жизни, ни над жизнью, то обращаются в ничто эти гогочущие черти в 
человеческом образе. Тогда нет ничего безобразного, дикого, постыдного. 
И самая насмешка над человеческим достоинством становится беспред-
метной, потому что этого достоинства нет вовсе.

Все это страдание о развенчанном царе-человеке было бы совершенно 
невозможно, если бы для нашего чувства он не был именно царем по при-
званию, носителем и выразителем мирового смысла по преимуществу. От 
человека, завершающего доступную нашему наблюдению лествицу 
существ, мы ждем дальнейшего откровения этого смысла, дальнейшего 
подъема в другой план бытия. Мы чувствуем эту его принадлежность к 
другому плану: иначе как могло бы его сознание возвышаться над здеш-
ним планом существования?! Но в человеке все борется, все двоится. И та 
духовная мука, которую мы испытываем, есть именно выражение этого 
рокового раздвоения, этого спора смысла и бессмыслицы в человеке и о 
человеке. С одной стороны, духовное рабство, провал всемирной культу-
ры, бездна падения человека и человечества, а с другой стороны, власт-
ный призыв к иной, лучшей жизни, стыд за себя и за других и тот беспо-
щадный суд совести, который свидетельствует, что есть в человеке что-то, 
что возвышается над его падением, – есть неистребимое влечение к смыс-
лу вопреки превозмогающей силе бессмыслицы.

Совесть о должном, восстающая против суеты и возмущающаяся уни-
жением человеческого достоинства, – вот новое, яркое проявление того 
присущего нам сознания жизненного смысла, которое не уносится пото-
ком бессмысленной жизни. Это – сознание о какой-то безусловной правде, 
которая должна осуществляться в жизни вопреки царствующей в ней 
неправде. Посмотрим, что мы имеем в этом свидетельстве совести.

Оставим пока в стороне вопрос о его содержании и сосредоточим вни-
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мание на тех формальных признаках совестного суда, которые были ука-
заны Кантом. По содержанию нравственное сознание человечества меня-
ется; стало быть, нравственные вопросы в различные эпохи могут и 
решаться не одинаково. Но каковы бы ни были эти решения по содержа-
нию, совесть всегда есть свидетельство о чем-то безусловно должном. 
Понимание нравственной правды может меняться, но при этом остается 
неизменным один элемент нравственного сознания – это наша уверен-
ность, что есть что-то безусловно должное над нашими меняющимися 
мыслями о должном, есть какая-то норма, выражающая безотноситель-
ную и неизменную правду о должном. И этой норме должны следовать 
все, всегда, во всех предусматриваемых ею случаях. Это и есть основное 
предположение всякого нравственного сознания, то, о чем свидетельству-
ет совесть. Можно заподозрить это свидетельство, можно его отвергнуть, 
можно признать его за иллюзию, но нельзя усомниться в одном: совесть 
как таковая есть именно утверждение безусловной и всеобщей правды 
над нами, притом правды жизненной, ибо вся наша жизнь должна ей 
следовать.

Что же такое эта нравственная правда, о которой свидетельствует 
совесть? Очевидно, что это не какое-либо независимое от нас «бытие», ибо 
бытие может во всем противоречить правде: правда остается правдой, 
хотя бы она всячески нарушалась в действительности. С другой стороны, 
это и не наше человеческое убеждение, так как наши убеждения также 
могут расходиться с правдой: правда остается правдой, хотя бы она никем 
не сознавалась. Значит, эта правда не мысль какого-либо психологиче-
ского субъекта, а безусловная мысль о должном, которой приписывается 
действенность и значимость независимо от чьего-либо психологического 
сознания. Тут мы имеем не субъективное, а безусловное сознание. Безус-
ловная мысль о правде предполагается всяким нашим нравственным 
суждением как что-то такое, что есть, хотя бы она нами, людьми, не созна-
валась. Таким образом, рассмотрение формальных признаков совести 
приводит нас к тому же результату, к которому приводит и анализ всякого 
сознания. Над нашей мыслью есть безусловная мысль, которая выражает 
собою искомый первою с-мысл: и как есть безусловная истина о сущем, так 
же есть и безусловная правда о должном, безусловная правда о цели, к 
которой должна направляться наша жизнь, всякая жизнь. Эта цель-
правда и есть тот с-мысл жизни, то есть та безусловная о ней мысль, кото-
рая должна в ней осуществляться.

Голос совести представляет собою не более и не менее как отклик 
сознания на запрос, истекающий из самой глубины жизненного стремле-
ния.

Вся жизнь наша есть стремление к цели. От начала и до конца она 
представляется в виде иерархии целей, из которых одни подчинены дру-
гим в качестве средств. Есть цели, желательные не сами по себе, а ради 
чего-нибудь другого: например, нужно работать, чтобы есть и пить. Но 
есть и такая цель, которая желательна сама по себе. У каждого из нас есть 
что-то бесконечно дорогое, ради чего он живет. Всякий сознательно или 
бессознательно предполагает такую цель или ценность, ради которой, 
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безусловно, стоит жить. Эта цель, или, что то же, жизненный смысл, есть 
предположение неустранимое, необходимо связанное с жизнью как тако-
вой; и вот почему никакие неудачи не могут остановить человечество в 
искании этого смысла. Полное разочарование выразилось бы даже не в 
самоубийстве, а в смерти, в полной остановке жизни, ибо самоубийство 
есть все-таки акт волевой энергии, направленный к цели и, стало быть, 
предполагающий цель. Акт этот свидетельствует не о прекращении стрем-
ления к смыслу, а наоборот, о силе этого стремления и об отчаянии, про-
истекающем из неудачи в его достижении.

Надеждой на смысл сознательно или бессознательно приводится в 
движение все человеческое: и воля, и чувство, и мысль. А потому всякий 
неуспех на этом пути является лишь новым толчком к самопознанию и 
вместе с тем к сознанию того смысла, которого мы ищем и которым мы, 
сами того не ведая, живем. Волей-неволей вся жизнь строится в расчете 
на какую-то безусловную цель; а свидетельство совести говорит нам о том, 
что эта цель, ради которой стоит жить, есть некоторая объективная прав-
да, безусловная и всеобщая, которая бесконечно возвышается над всяким 
субъективным желанием и мнением.

В чем же заключается эта цель, ради которой стоит жить, и эта объ-
ективная правда жизни, которая должна в ней осуществляться? В чем 
заключается искомое нами содержание смысла жизни? В этом вопросе 
выражается основной мотив религиозного искания всех веков. Различные 
религиозные и философские учения дают на него различные ответы; но 
есть и общее, что сближает между собою искателей правды всех веков. Это 
самый предмет их искания. Чтобы разобраться в особенностях отдельных 
решений, необходимо прежде всего внимательно всмотреться в это общее, 
что сближает всех.

Уже давно замечено, что искание истины было бы невозможно без 
некоторого предварительного о ней знания, ибо отыскать что-либо можно 
только по тем или другим признакам искомого, которые должны быть 
заранее известны искателю. Это верно и относительно искомого нами 
смысла жизни. В предыдущем изложении мы уже выяснили те заранее 
известные его признаки, которые предполагаются всяким его исканием. 
Это признаки полноты и всеединства.

Полнота жизни как единая цель для всего живущего – таков предмет 
искания всякого жизненного стремления; единая истина для всех – тако-
во предположение всякого сознания вообще и, наконец, единая правда 
для всех – таково предположение нравственного сознания. Тоска по всее-
динству – вот что лежит в основе всего нашего страдания о суете и бес-
смыслице жизни; и поскольку мы возвышаемся сознанием над этой суе-
той, этот мысленный подъем уже представляет собою некоторый предва-
рительный выход из того порочного круга, в котором мы томимся.

III. Спор о жизненном пути

Есть яркое олицетворение той внутренней борьбы, которая происхо-
дит в человеке, – борьбы между смыслом и бессмыслицей. Это сон, один из 
самых радостных человеческих снов и вместе – один из самых распростра-
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ненных, сон, необыкновенно часто повторяющийся. Его, кажется, все или 
почти все видели, и притом по многу раз. Вам кажется во сне, что вы лета-
ете. Кругом люди бегают, ходят, борются с земною тяжестью. Но для видя-
щего этот сон всякая тяжесть отпала, всякая высота доступна; все суще-
ство его преисполнено радостным чувством какой-то необычайной легко-
сти подъема. Самая замечательная черта этих снов – это то чувство неот-
разимой реальности, которым они сопровождаются. Вы спите и в то же 
время сомневаетесь, не сон ли это. Но видение не проходит, а продолжа-
ется. Вы испытуете вашу силу в самых невероятных подъемах и взлетах; 
вы ощущаете ее в неподвижном парении на головокружительной высоте 
и в этих испытаниях находите неопровержимые доказательства реально-
сти вашего полета.

Но вдруг пробуждение разрушает эту радость; оно ставит вас лицом к 
лицу с иною, тоже неотразимой реальностью, с реальностью непреодоли-
мой тяжести в ваших членах и плоскости, к которой вы прикованы. Вы не 
в силах не только взлететь, но даже и подняться с постели, да и не хочется 
подниматься! Когда вы встанете, вас ждет все тот же отвратительный, 
будничный кошмар, от которого вы жаждете избавления.

Этот сон скрывает в себе глубочайшую жизненную проблему. Вот 
перед нами две действительности – действительность сна и действитель-
ность пробуждения. Обе требуют от нас признания своей реальности, 
навязываются нам с силой непосредственной очевидности. Тяжесть моих 
членов после пробуждения говорит мне, что подлинная реальность есть 
именно эта кошмарная действительность с ее суетою и бессмысленным 
кружением. А сон говорит мне другое, прямо противоположное. Реален 
только тот крылатый гений, которого ты в себе ощущаешь, реален этот 
могучий подъем и полет, действительно только это парение над бессмыс-
лицею. Не это видение есть сон, а тот кошмар всеобщей бессмыслицы и 
тяжести, который предстанет пред тобою чрез полчаса в твоем мнимом 
пробуждении.

Как же нам решить этот спор? Чем более мы вникаем в поставленный 
вопрос, тем больше мы убеждаемся, что нет решительно никаких фило-
софских оснований предпочесть свидетельство так называемой действи-
тельности свидетельству вещего сна. Ссылаться на непосредственную 
очевидность и доказывать ею обманчивость «сна» мы не имеем никакого 
права, ибо вопрос идет именно о том, что – действительность и что – сон; 
а непосредственная очевидность, свидетельствующая о достоверности и 
реальности, в обоих случаях совершенно одинакова.

Сопоставление так называемой «действительности» и сна по внутрен-
нему содержанию опять-таки не дает нам никакого решения, потому что 
в так называемой действительности с ее хаосом, внутренним раздором и 
вечно исчезающими иллюзиями несравненно больше бредового и кош-
марного, чем в том прозрачном, кристально ясном и радостном сне.

К тому же и наяву свидетельство нашего сна находит себе многочис-
ленные подтверждения. Ведь этот сон только облекает в фантастическую 
форму то самое ощущение нашей духовной свободы, которое радует нас и 
в минуты нашего полного духовного пробуждения. Самое страдание чело-
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века о бессмыслице доказывает невозможность для него целиком в ней 
погрязнуть. Есть в нем сила, которая ей не покоряется, от нее отталкива-
ется и от нее отлетает. Когда совершается этот полет, мы чувствуем в себе 
крылья; мы познаем их прежде всего в могущественном подъеме нашего 
ясного сознания, в головокружительной высоте парения нашей мысли. 
Где-то под нами проносится бурный поток бессмысленной жизни, где-то 
внизу вращаются бесчисленные колеса житейского круга, а в это время 
мысль уносится в сверхвременное царство истины и смысла, чтобы оттуда 
с высоты в форме вечности созерцать временное. Достигнув предельной 
высоты подъема над суетой, мысль наша не только чувствует свою от нее 
свободу, но и как бы некоторую власть над этой текучей, изменчивой дей-
ствительностью. Я могу в любой момент остановить мыслью этот времен-
ный процесс, воскресить отдаленное прошедшее со всеми живыми, ярки-
ми его подробностями. Где Цезарь, Наполеон, Платон или Кант? Для 
суеты они канули в небытие, унесены в бесконечную, ушедшую даль. Но, 
подымаясь на сверхвременную высоту мысли, мы их видим, для мысли 
они есть. Вопреки повседневному опыту, где все кончается ежесекундно, 
мысль дерзает сказать – есть бесконечное прошедшее: в этом – ее право, в 
этом же и ее сила. Так же и будущее: в той жизни, что под нами, его нет, 
оно еще не наступило. Но для мысли оно есть всегда, неизменно; в любую 
минуту я могу его предвосхитить и представить. Теперь лето, но я знаю, 
что в январе будет зима; теперь день, но я уже вижу умом ту ясную звезд-
ную ночь, которая его сменит. Теперь тишина, но закроем глаза, вслуша-
емся в наш внутренний звуковой мир! Разве мы не чувствуем, что мы в 
любой момент можем прослушать этим внутренним слухом любую симфо-
нию: и ту, которая прозвучала вчера, и ту, которая прозвучит завтра. 
Чего-чего не может сделать мысль, которая в любой точке останавливает 
летящую стрелу и, вопреки очевидности повседневного опыта, имеет пол-
ное право сказать: «стрела покоится!» Мыслить движение именно и зна-
чит – найти покой в движении: мир мысли есть всегда покой.

И не одна мысль, восходя к смыслу, испытывает эту радость покоя: с 
нею вместе взлетает ввысь и воля. Там, внизу, в мире, погрязшем в 
неправде, царствует всеобщий раздор, льются потоки крови. Но воля моя 
всею своею силою утверждает открывшуюся в мысли сверхвременную 
правду, единство всеобщей цели и смысла над всеобщей борьбой. Полет 
мысли тут проявляется как совесть о безусловном. И, созерцая все эти 
откровения нашей духовной свободы, испытуя нашу духовную силу во 
всевозможных подъемах и взлетах, мы и в самом деле убеждаемся в прав-
дивости вещего сна. В человеке есть тот крылатый гений, о котором сон 
свидетельствует. Есть и какая-то внемирная высота над человеком, куда 
уносят эти крылья.

(Продолжение следует)


