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Глава I. Мировая бессмыслица и мировой смысл

I. Бессмыслица существования

Всем сказанным подготовляется постановка основного вопроса насто-
ящего исследования – вопроса о смысле существования вообще и челове-
ческой жизни в частности.

В широком понимании слова, как мы видели, все действительное и 
возможное имеет свой смысл, то есть свое значение и место в мысли без-
условной. Но вопрос о смысле ставится не только как вопрос об истине, но 
также и в специфическом значении вопроса о ценности. Так, поставлен-
ный этот вопрос еще не получил разрешения в предыдущем, ибо смысл-
истина не совпадает со смыслом-целью или ценностью.

Все возможное и действительное имеет свое безусловное «что» в истине, 
или, что то же, – в безусловной мысли. Но это «что» еще не есть безусловное «для 
чего». Необходимое логическое предположение всякой мысли и всякого созна-
ния есть всеобъемлющая абсолютная мысль и всеобъемлющее абсолютное 
сознание; стало быть, логически мы вынуждены предполагать суд абсолютной 
мысли о мире, в котором мы живем, – суд не только о его бытии, но и о его цен-
ности. Но мы пока не знаем, каков вердикт этого суда о ценности мира: пред-
ставляет ли он собою оправдание или осуждение, ибо логически отрицательная 
оценка существования столь же возможна, как и оценка положительная.

Вопрос о смысле-цели не только не разрешается, но и не ставится тео-
рией познания как таковою и выходит за ее пределы. Как уже было мною 
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указано в другом месте, гносеологическое исследование «приводит нас к 
выводу, что абсолютное сознание и есть та истина всего, которая предпо-
лагается как искомое процессом познания. Но оно оставляет нас в полной 
неизвестности относительно жизненного смысла этой истины и, стало 
быть, относительно религиозной ценности абсолютного сознания. Что 
такое это мировое око, которое одинаково все видит, насквозь проницая и 
зло и добро, и правду и неправду? Раскрывается ли в нем положитель-
ный, добрый смысл Вселенной, или же, напротив, это умопостигаемое 
солнце только раскрывает и освещает ярким светом бездну всеобщей 
бессмыслицы?»*

Всеединая мысль заключает в себе от века безусловное «что» всякого 
возможного предмета познания и сознания – вот то единственное, что 
может быть выяснено в пределах гносеологии. Вопрос о том, заключает ли 
она в себе безусловное «для чего» всего существующего и могущего быть, 
входит в задачу иного, онтологического исследования – об отношении все-
единого сознания или всеединой мысли к тому реальному содержанию, 
которое она в себе объемлет. Каково это отношение? Выражается ли оно 
только в том, что безусловная мысль все в себе держит, все в себе объем-
лет, все видит; или же сверх того она сообщает всему этому ею содержимо-
му, определяемому, видимому положительную, безусловную цель? Иначе 
говоря, заключает ли она в себе, сверх смысла логического, еще и реаль-
ный, жизненный смысл, или, что то же, – жизненное оправдание содер-
жимой в ней Вселенной?

В приведенном выше примере путники на берегу реки задаются 
вопросом, что такое видимый ими, движущийся издали дымок на гори-
зонте – облако, не имеющее никакого отношения к их цели и стремлению, 
или та движущая сила, которая приведет их к цели их странствования? 
Тот же вопрос ставится нами – участниками и зрителями мирового про-
цесса – по отношению ко всему этому процессу в его целом. Есть ли этот 
процесс – исчезающее и улетучивающееся как дым мимолетное явление 
безо всякого отношения к нашему пути и цели, к какой бы то ни было 
цели вообще, или же есть всеединая, безусловная цель, к которой он 
направлен и которой он достигает?

Вопрос этот неизбежно навязывается нам, потому что вся наша жизнь 
есть стремление к цели, а стало быть, искание смысла. Но именно оттого 
это вопрос мучительный: первое, в чем проявляется присущее человеку 
искание смысла-цели жизни, есть жестокое страдание об окружающей 
нас бессмыслице. Тот смысл, которого мы ищем, в повседневном опыте 
нам не дан и нам не явлен; весь этот будничный опыт свидетельствует о 
противоположном – о бессмыслице. И с этими свидетельствами опыта 
должно считаться всякое добросовестное решение вопроса о смысле 
жизни. Мы должны начать с исследования этих отрицательных инстан-
ций, опровергающих нашу веру в смысл. Спрашивается, из каких элемен-
тов слагается эта гнетущая нас мысль о всеобщей бессмыслице существо-
вания и что мы в ней имеем?

* «Метафизические предположения познания», стр. 35.
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С тех пор как человек начал размышлять о жизни, жизнь бессмыс-
ленная всегда представлялась ему в виде замкнутого в себе порочного 
круга. Это стремление, не достигающее цели, а потому роковым образом 
возвращающееся к своей исходной точке и без конца повторяющееся. О 
таком понимании бессмыслицы красноречиво говорят многочисленные 
образы ада у древних и у христиан. Царь Иксион, вечно вращающийся в 
огненном колесе, бочка Данаид, муки Тантала, Сизифова работа – вот 
классические изображения бессмысленной жизни у греков. Аналогичные 
образы адских мук можно найти и у христиан. Например, Сведенборг 
видел в аду Кальвина, осужденного вечно писать книгу о предопределе-
нии. Каждый вновь написанный лист проваливается в бездну, вследствие 
чего Кальвин обречен без конца начинать работу сызнова. В аду все – веч-
ное повторение, не достигающая конца и цели работа, поэтому даже самое 
разрушение там призрачно и принимает форму дурной бесконечности, 
безысходного магического круга. Это – червь не умирающий и огонь не 
угасающий – две силы, вечно разрушающие и вместе с тем бессильные до 
конца разрушить. Змей, сам себя кусающий за хвост, – вот яркое символи-
ческое изображение этого символического круговращения.

Круговращение это не есть что-то только воображаемое нами. Ад 
таится уже в той действительности, которую мы видим и наблюдаем, чут-
кие души в самой нашей повседневной жизни распознают его в его несо-
мненных явлениях. Недаром интуиция порочного круга, лежащего в 
основе мирового процесса, есть пафос всякого пессимизма, религиозного и 
философского. Возьмем ли мы пессимистическое мироощущение Древней 
Индии, учение Гераклита и Платона о вечном круговращении Вселенной 
или Ницше – о вечном возвращении (die ewige Wiederkehr) – всюду мы 
найдем варианты на одну и ту же тему: мировой процесс есть бесконечное 
круговращение, вечное повторение одного и того же, стремление, бессиль-
ное создать что-либо новое в мире. Гениальное выражение этой мысли 
дается устами «черта» в «Братьях Карамазовых» Достоевского.

«Ты думаешь всё про теперешнюю землю, – говорит он [черт] Ивану 
Карамазову. – Да ведь теперешняя земля, может, сама биллион раз повто-
рялась; ну, отживала, трескалась, рассыпалась, разлагалась на составные 
начала, опять вода, яже бе над твердию, потом опять комета, опять солн-
це, опять из солнца земля, ведь это развитие, может, уже бесконечно 
повторялось и все в одном и том же виде, до черточки. Скучища непри-
личнейшая».

В этом изображении Достоевского уже не ад, а сама Вселенная пред-
ставляется как нескончаемая «сизифова работа». Но впечатление «скуки» 
производит это круговращение лишь до тех пор, пока идет речь о мертвом 
веществе. Скучным может казаться бесконечное чередование прилива и 
отлива в море, бессмысленная и вечная смена образования и разрушения 
солнечных систем и, наконец, бессмысленное вращение Земли, наподо-
бие волчка, вокруг своей оси. Но, когда мы от мертвого переходим к живо-
му, ощущение этой всеобщей суеты становится несравненно более болез-
ненным, ибо оно связывается с мучительным впечатлением неудачи. Мы 
имеем здесь уже не простое отсутствие цели, а цель недостигнутую, раз-
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рушенную иллюзию смысла. В жизни живых существ все целесообразно, 
все направлено к цели. И вот когда мы видим, что и это стремление сует-
но, что жизненный круг в его целом воспроизводит в осложненном виде 
все то же бессмысленное вращение волчка вокруг своей оси, нам становит-
ся тошно от жизни. Мы испытываем острую душевную боль при виде этого 
повторения низшей формы существования в высшей…

Всякому из нас, без сомнения, приходилось наблюдать оголенные 
леса со съеденною листвою в самый разгар жаркого лета. Это работа гусе-
ницы-шелкопряда. Весною она вылупливается из яичек, заложенных у 
корней деревьев, и поднимается вверх – жрать листву. Потом, когда леса 
оголены, она превращается в куколку, потом вылупливается в белую 
бабочку. Бабочка эта, порхая над землею, переживает один-единствен-
ный радостный миг любви, чтобы затем умереть в жестоких страданиях 
над рождающимися из нее яйцами, которые прикрываются на зиму, слов-
но шубой, телом бабочки. Потом опять весной из яиц рождаются черви, 
опять ползают, жрут, окрыляются, любят и умирают. Куколки, бабочки, 
черви, куколки, бабочки, черви и так далее до бесконечности. Вот в наи-
более обнаженном и грубом виде изображение «жизненного круга», того 
самого, в котором в той или в другой форме вращается на земле всякая 
жизнь. Он весь целиком выражается словами церковной молитвы: «земля 
еси и в землю отыдеши». Всякий наблюдаемый нами на земле круг жизни 
с роковой необходимостью замыкается смертью и облекается в форму дур-
ной бесконечности беспрестанно возвращающихся рождений и смертей. 
Всякая жизнь стремится подняться над землею и неизбежно вновь на нее 
ниспадает, смешиваясь с прахом; а крылья, на которых она взлетает, ока-
зываются лишь призрачной и исчезающей поэтическою прикрасою.

Заслуживает ли названия жизни это бессмысленное чередование 
рождений и смертей, эта однообразная смена умирающих поколений? 
Самая целесообразность устройства живых организмов, сообщающая ему 
видимость разумности, на самом деле только подчеркивает суетность их 
существования в его целом, потому что вся эта целесообразность рассчита-
на на ту единую и единственную цель, которая никогда не достигается, – 
цель сохранения жизни. Умирает каждый живой индивид, а жизнь рода 
слагается из бесконечной серии смертей. Это не жизнь, а пустая види-
мость жизни. К тому же и эта видимость поддерживается в непрерывной 
«борьбе за существование». Для сохранения каждой отдельной жизни 
нужна гибель других жизней. Чтобы жила гусеница, нужно, чтобы истре-
блялись леса. Порочный круг каждой жизни поддерживается за счет 
соседних, столь же замкнутых кругов, а дурная бесконечность жизни 
вообще заключается в том, что все пожирают друг друга и никогда до 
конца не насыщаются. Единое солнце светит всем живым существам; все 
им согреваются, все так или иначе воспроизводят в своей жизни солярный 
круг с его периодическими сменами всеобщего весеннего оживления и 
всеобщего зимнего умирания. Но, согреваясь вешними лучами, все ожи-
вают для взаимного истребления, все спорят из-за лучшего места под 
солнцем, все хотят жить, а потому все поддерживают дурную бесконеч-
ность смерти и убийства.
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Чем выше мы поднимаемся в лестнице существ, тем мучительнее и 
соблазнительнее это созерцание всеобщей суеты. Когда мы доходим до 
высшей ступени творения – человека, наша скорбь о бесконечной муке 
живой твари, покорившейся суете, осложняется чувством острого оскор-
бления и граничит с беспросветным отчаянием, потому что мы присут-
ствуем при развенчании лучшего, что есть в мире. Утомленный зрелищем 
бессмысленного прозябания мира растительного и суетного стремления 
жизни животной, глаз наш ищет отдыха в созерцании высшей ступени, 
душа хочет радоваться о человеке. Но вот и этот подъем оказывается мни-
мым. Высшее в мире проваливается в бездну, человек повторяет в своей 
жизни низшее из низкого, что есть на свете, – бессмысленное вращение 
мертвого вещества, прозябание растения и все отталкивающее, что есть в 
мире животном. Вот он пресмыкается, ползает, жрет, превосходит разру-
шительной злобой самого кровожадного из хищников, являет собою вопло-
щенное отрицание всего святого и в заключение умирает.

Тут уже мы видим нечто большее, чем простое отсутствие жизненного 
смысла или неудачу в его достижении. Нас ужасает отвратительное изде-
вательство над смыслом, возмутительная на него пародия в жизни чело-
века и человечества.

Прежде всего в жизни человечества мы найдем сколько угодно вос-
произведений бессмыслицы всеобщего круговращения. В «Записках из 
Мертвого дома» Достоевского однообразная, бессмысленно повторяющая-
ся работа изображается как жестокое издевательство над человеческим 
достоинством. По Достоевскому, для человека одно из самых жестоких 
наказаний – повторять без конца один и тот же бессмысленный ряд дей-
ствий, например переносить взад и вперед кучу песку. Ужас жизни в том, 
что она вообще поразительно напоминает это ненужное и оскорбительное 
для человеческого достоинства занятие. Возьмите жизнь рабочего на 
фабрике, которая вся проходит в бесчисленных повторениях одного и того 
же движения при ткацком или ином станке, жизнь почтового чиновника, 
которая посвящается бесчисленным воспроизведениям одного и того же 
росчерка пера под квитанциями заказных писем, или же, наконец, жизнь 
«мальчика при лифте» в большой гостинице, который с утра до вечера и с 
вечера до утра возит жильцов сверху вниз и снизу вверх, и вы увидите, 
что существование этих людей, жизнь всех людей вообще оскорбительно 
похожа на нескончаемое вращение белки в колесе. Ибо всякая жизнь так 
или иначе воспроизводит в себе движение какого-либо без конца повторя-
ющегося круга, которому она подчинена. Жизнь земледельца, который 
сеет, жнет, жнет и опять сеет без конца, подчинена кругу солярному, 
жизнь рабочего – кругу фабричного колеса, жизнь чиновника – круговра-
щению огромного административного механизма. И в этом круговраще-
нии сам человек становится колесом неизвестно для чего вертящейся 
машины. Отличие его от белки в том, что он обладает умом, способным 
сознавать свое унижение, и сердцем, которое о нем страдает и мучится.

Присмотритесь внимательнее к проносящейся мимо вас жизни; 
посмотрите, как радуется этот пишущий квитанции чиновник, когда вы 
назовете его по имени и отчеству, или этот мальчик при лифте, когда вы 
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заговорите с ним о его деревне или семье; обратите внимание на ту жад-
ность, с какою он, в антракты между подъемами и спусками лифта, чита-
ет свою маленькую печатную книжку, всякую печатную строку, которую 
он может достать, и вы поймете всю глубину человеческой тоски о тщете 
человеческого существования. Этот мальчик, как и тот чиновник, хочет 
быть человеком с индивидуальным именем, существом единственным в 
своем роде; а жизнь сделала того и другого безличным номером, одного – 
пишущей машиной, а другого – мальчиком при машине. Все существо его 
восстает против этого рабства, от которого он ищет спасения в ином, книж-
ном и, быть может, тоже фальшивом, призрачном мире.

Мне скажут, что все эти скучные и обезличивающие человека заня-
тия, из которых слагается житейская суета, не составляют его подлинной, 
настоящей жизни. Все это – не самая жизнь, а добывание средств к жизни. 
Прекрасно, но, во-первых, большинство людей настолько поглощено этой 
заботой о средствах, что им некогда даже подумать о целях. А во-вторых, 
в чем же заключается та цель, ради которой человек оказывается вынуж-
денным покориться суете? Одному нужно есть и пить, а другому, кроме 
того, – и пропитать потомство. Надо поддерживать эту призрачную жизнь, 
которая беспрестанно умирает, надо бороться против смерти, безо всякой 
надежды этим достигнуть окончательной победы в борьбе, ибо смерть 
рано или поздно возьмет свое. Биологический круг, биологический закон 
траты и обновления – вот что приводит в движение весь механизм челове-
ческой жизни, вот ради чего вращаются эти бесчисленные колеса, а в 
них – сам развенчанный царь-человек со своими помыслами, желаниями, 
надеждами.

Нас возмущает это рабство духа, это подчинение воли, мысли и чув-
ства роковой необходимости биологического закона. И когда оно делает 
нашу жизнь невыносимою, нам хочется от нее отвлечься и развлечься; 
нам нужно забыть о собственном посрамлении. Для этого к нашим услу-
гам все чары искусства – поэзии, живописи, музыки – и вся мудрость 
философии. Находит ли в них человеческий дух освобождающее слово, 
могущее его спасти от удручающего его тяжкого плена?

Увы, в великом деле духовного освобождения эта красота и мудрость 
оказываются в большинстве случаев орудием столь же немощным, как 
«книжка» в руках «мальчика при лифте». Искусство, воспевающее сует-
ную жизнь или не обладающее достаточною силою, чтобы пересоздать ее, 
поднять над нею человека, слишком часто служит таким же обманом, как 
крылья, на миг превращающие отвратительного червя в красивую бабоч-
ку. Так же и в той наиболее распространенной во все века философии, 
которая дает апофеоз суеты и изрекает ей свое «аминь», мы найдем не 
подлинный подъем духовный, а новые и новые памятники рабства чело-
веческого духа.

Мы можем каждый день наблюдать это духовное падение в ярком, 
хотя и несколько карикатурном изображении.

Почему мы так часто испытываем чувство глубокого возмущения и 
острой душевной боли при виде оркестра, играющего в ресторане? Почему 
музыкальные мотивы, насквозь пропахшие запахом жареного, кажутся 
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нам предельным выражением человеческой пошлости, а музыканты во 
фраках, исполнители этих ресторанных мелодий, вызывают к себе едва 
ли не большее сострадание, чем клоуны в цирке? Оттого, что в этом пре-
вращении музыки в аккомпанемент к пищеварению рабство человеческо-
го духа предстает перед нами в наиболее обнаженном виде! Еда и питье – 
единственно существенное в мире, а «звуки небес» – не более как припра-
ва, пикантный соус к кушанью, вот о чем говорит это зрелище. Если био-
логический закон есть все в жизни, если в ней нет ничего сверхбиологиче-
ского, то такова же роль всякой музыки, как и всякого вообще искусства. 
Тогда в ресторане – ее подлинное назначение и место. Но тогда и роль 
философии сводится к задаче скромного аккомпанемента к человеческо-
му аппетиту и становится чрезвычайно похожей на роль румынского 
оркестра во время завтрака.

К тому же этот жизненный пир человека есть торжество победителя в 
борьбе за существование. Из-за него льются потоки крови, ибо в замкну-
том биологическом круге существования всякая жизнь поддерживается 
за счет других жизней, всякое торжество одного возвещает смерть другого 
и связывается с лозунгом – «горе побежденным». Не только жизнь низшей 
твари, бесчисленные человеческие жизни гибнут жертвой беспощадного 
закона «войны всех против всех», царящего в мире. В жизни народов, как 
и в жизни хищных зверей, все приспособлено к спору из-за лакомого 
куска; здесь царит та же телеология борьбы за существование, как и в 
низшей природе! И в этом подчинении коллективной жизни человека 
низшему закону животной жизни, в этом возведении биологизма в прин-
цип и норму отношений народов заключается одно из наиболее ярких 
проявлений рабства человеческого духа.

Тут мы имеем одну из самых мучительных коллизий между прису-
щей человеку жаждой смысла жизни и превозмогающей силой, царящей 
в мире бессмыслицы. Вера в смысл жизни неразрывно связана с верой в 
человека как носителя этого смысла, в безусловное, царственное достоин-
ство человека. И вот мы видим, что коллективная, государственная 
жизнь человека складывается так, что в ней для этого безусловного 
достоинства не остается места. С одной стороны, властный призыв 
любви ко всякому человеку как таковому, а с другой стороны, все народы 
вооружены с головы до ног для взаимного истребления. С одной стороны, 
попытка человека прорвать порочный круг всеобщей борьбы за существо-
вание, взлететь над землей в светлом подъеме любви, а с другой стороны, 
новая иллюстрация бессилия этой попытки – государство с его периодиче-
ски повторяющимся и периодически торжествующим лозунгом – всё для 
войны.

В государстве протекает вся человеческая жизнь, и от государства 
человеку уйти некуда. Вследствие необходимости защищать свое суще-
ствование с оружием в руках оно требует от человека полного напряже-
ния всех его сил; оно стремится подчинить себе без остатка всего человека 
со всеми его стремлениями и помыслами и, порабощая его, еще более 
закрепляет подчинение его духа началу биологическому. Борьба народов 
происходит из-за материальных благ, из-за новых территорий, рынков и 
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иных материальных выгод. Отсюда – неизбежно присущая государству 
тенденция утверждать эти блага как высшее в мире, подчинять духовное 
экономическому. Когда подвиг сверхчеловеческого героизма, духовный 
подъем любви к родине и, наконец, высшая жертва любви – жертва соб-
ственной жизнью, миллионами человеческих жизней – требуется для 
того, чтобы одно государство наживалось на счет другого, – несоответствие 
между тем, что государство дает человеку, и тем, чего оно от него требует, 
бросается в глаза; ибо здесь ради материальной ценности приносится в 
жертву то, что бесконечно дороже всяких товаров, рынков и территорий. 
Но высшее изо всех возможных зол государственной жизни заключается 
вовсе не в этом несоответствии, а в присущей государству тенденции – 
извращать самый духовный облик человека.

Для государственных целей может быть полезен человек – палач или 
шпион, человек, готовый за деньги на всевозможные мерзости. Государ-
ство иногда нуждается в услугах кокоток или проституток, могущих 
узнать чужие дипломатические тайны. Ему вообще во многих случаях 
бывает нужна подкупная человеческая совесть. Для него может быть 
полезно, чтобы все его подданные стали совершенными орудиями войны, 
жестокими и безжалостными к людям другой расы, воспитанными на рез-
вость и злобу и готовыми отречься от всякой нравственной заповеди в тех 
случаях, когда этого требует государственная необходимость. Государство 
хочет быть для человека безусловной ценностью; оно вообще не склонно 
признавать никаких высших над собою ценностей, в том числе и ценности 
человеческой души или безусловного достоинства человека.

Представим себе, что этот, несомненно, существующий уклон к госу-
дарственному абсолютизму когда-либо восторжествует, что государство, 
выражаясь языком Гоббеса, действительно станет «смертным богом» для 
человека. Тогда мир явит собою ужасающую картину торжествующей бес-
смыслицы! Порочный круг, в котором бессильно мечется человеческая 
жизнь, тогда будет близок к завершению, ибо его завершение – оконча-
тельная утрата человека.

Представим себе, что человек со своей «культурой» целиком и без остат-
ка стал колесом огромного механизма, рассчитанного на войну как на выс-
шую и окончательную цель; это будет значить, что человека больше нет в 
мире, что самая память о нем исчезла, ибо затерялось единственно ценное 
его отличие от низшей твари. Это отличие и эта ценность – то откровение 
смысла жизни, коего мир вправе ждать от одухотворенного человеческого 
сознания и от просветленной человеческой воли. И вот оказывается, что 
этого откровения нет и не будет! Пришел человек, и мир остался таким же, 
каким он был в дочеловеческую эпоху, – хаосом сил, борющихся за жизнь и 
в этой борьбе сеющих смерть! Вместо того чтобы преодолеть дурную беско-
нечность всеобщей кровавой борьбы за существование, он изрек ей свое 
«аминь» и усовершенствовал ее механизм. И на это ушли все его духовные 
силы. Война оказалась окончательной целью всего человеческого прогрес-
са, высшим содержанием человеческой культуры.

Мы имеем здесь не отдаленную опасность, грозящую миру в будущем. 
В наши дни обнажения мировой бессмыслицы «культура» оказалась не то 
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обманчивой прикрасой, не то орудием злой, хищной жизни. Мы в конце 
концов не знаем, служит ли она очеловечению или озверению; а потому 
вопрос – быть или не быть человеку – ставится перед нами ребром. Ведь 
самая мысль о человеке связана с представлением о новом, сверхбиологи-
ческом начале, которое он несет в мир, с мечтою о преодолении закона 
кровавой борьбы за существование, хотя бы в отношениях между людьми.

И вот оказывается, что эта мечта о мире даже в пределах человече-
ства не более как пережитая иллюзия. Мира на свете вообще не существу-
ет. То, что мы называем миром, на самом деле лишь перемирие, хуже 
того, скрытая война – такое состояние, в котором все подчинено войне как 
последней и окончательной цели. Кончились те времена, когда промыш-
ленность считалась «орудием мирного преуспеяния». Теперь мы видим ее 
в двоякой роли – орудия и стимула войны. Оказывается, что индустриа-
лизм воинствен: именно для него требуются новые порты, территории и 
новые пути сообщения, а стало быть, новые завоевания. С другой стороны, 
каждый успех промышленности создает для этих завоеваний новые ору-
дия, а стало быть, родит и новые соблазны. Как не использовать свое «тех-
ническое превосходство» над государством с менее развитою промышлен-
ностью?!

С одной стороны, война для промышленности, а с другой стороны, 
промышленность для войны – таков тот порочный круг, в котором враща-
ется жизнь народов и государств. Это не более и не менее как воспроизве-
дение в усложненном виде биологического порочного круга. Все живые 
существа живут в таком состоянии непрерывной войны, борются, чтобы 
жить, и живут, чтобы бороться. Во всем, что живет, есть это непрестанное 
превращение цели в средство и средства в цель.

Во всем мире эта картина вечно ускользающей цели наводит на мысль 
о призрачности всяких целей и, стало быть, о бесцельной жизни как целого. 
Но когда мы обращаемся к человеку, когда мы видим, что и в его жизни 
есть только дурная бесконечность средств, заменяющих цели, картина ста-
новится не только безотрадной, но и жуткой. Ибо что же такое мир, если 
таков человек, если и его стремление подняться над порочным кругом био-
логического существования бессильно! Если так, то и весь процесс разви-
тия, вся линия эволюции от зверя к человеку – подъем мнимый. В мире нет 
никакого восходящего движения, есть только вечно повторяющийся круг и 
человеческое – лишь обманчивая личина звериного!

Раз война становится общим содержанием всей жизни, ничто в жизни 
не остается нейтральным. Жизнь духа подчиняется ей так же, как и 
жизнь тела. Творчество мысли, усилия и напряжение воли, все подвиги и 
доблести в мире – все это орудия войны, все это нужно лишь для того, 
чтобы народы могли терзать друг друга, все это, стало быть, новые усовер-
шенствования того же изначального, к смерти приводящего биологиче-
ского процесса.

Тут уже облик звериный переходит в иную плоскость бытия, утверж-
дает себя как сущность всего духовного. Происходит не одухотворение 
животной жизни, а как раз наоборот, озверение духа; и в этом новом своем 
духовном превращении звериный лик становится страшен. От него веет 
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нездешними глубинами. Недаром во всех религиях ад населяется двой-
ственными ликами: получеловеческими, полузвериными. Эти человекоо-
бразные и вместе зверообразные фигуры с рогами и клыками, с козлины-
ми мордами, с птичьими когтями и клювами во все века говорят об одном 
и том же: не подняться человеку над зверем! Самая область духа носит 
начертание звериное. А стало быть, зверь и есть подлинная сущность 
человека, от которой ему уйти некуда. Весь мир есть темное царство, где 
кружатся в вихре двойственные фигуры, пародии и карикатуры, издева-
ющиеся над человеком и изобличающие его во лжи. Если люди – черти, 
терзающие друг друга в аду, то человек и в самом деле – пустое притяза-
ние и пустое имя.

Биологизм, доведенный до последней, предельной своей черты, неза-
метно и естественно переходит в сатанизм. Когда царящее в мире зло оду-
хотворяется, когда закон борьбы за существование утверждается не толь-
ко как факт, но и как норма, которой все человеческое должно подчинять-
ся, наша человеческая действительность становится чрезвычайно похо-
жею на ад. Посмотрите на эти вооруженные с ног до головы государства, 
ощетинившиеся друг против друга и периодически заливающие мир кро-
вью! Разве они не представляют собою жуткое напоминание о допотоп-
ных, давно исчезнувших чудовищах! И разве эти демонические фигуры 
борющихся между собою великих Левиафанов не говорят нам, в сущно-
сти, о том же, что фигуры чертей в аду? Нет в мире человека, есть усовер-
шенствованные ихтиозавры и орангутанги с их вечно повторяющейся 
отвратительной свистопляской!

Простое возвращение в животный мир для человека невозможно. Как 
бы он ни уподоблялся скоту, человек все-таки сохраняет от него одно 
существенное отличие – свою свободу. И если он облекается в образ звери-
ный, этот образ не есть для него что-либо естественное, необходимое! Тут 
есть воспроизведение зверя в человеческой свободе, зверопоклонство, 
утверждение звериного начала как чего-то нормального и должного. Для 
человека это впадение в низшую область жизни противоестественно и 
оттого-то оно так страшно.

Не одни только ужасы войны, всякое проявление рабства человече-
ского духа, всякое подчинение его низшей, подчеловеческой стихии при-
водит к обнажению зверя в человеке. Иногда мы имеем здесь простое уга-
сание духа; тогда человек становится разжиревшим скотом; об этом пре-
вращении свидетельствуют потухшие свинообразные лица. Но бывает и 
другое. Когда сквозь человеческие черты явно проглядывает волчья 
морда, когда человек глядит на нас острыми, злыми глазами хищной 
птицы, когда мы воочию видим искаженный нечеловеческим сладостра-
стием лик сатира с масляными щеками и сладкими смеющимися глазка-
ми, заставляющими подозревать о существовании хвоста, душа впадает в 
трепет, ибо она как бы осязательно воспринимает переход дурной беско-
нечности биологического круга в огненный круг черной магии. Такое впе-
чатление производят все противоестественные пороки, например, та 
нечеловеческая жестокость, которая выражается в бесцельном причине-
нии мучений, в умышленном попирании человеческого как такового. 
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Есть и другие пороки, наводящие мистический ужас; это те, которые воз-
водятся в религиозное служение или пародируют в той или иной форме 
высший духовный подъем. Когда мы слышим о хлыстовских радениях 
или узнаем о противоестественных мерзостях носителей духовного сана, 
видение чертей в аду становится для нас настоящей реальностью, ибо 
здесь мировая бессмыслица предстает перед нами уже не как простое 
отсутствие и даже не как отрицание смысла, а как явная и оскорбитель-
ная на него хула. Когда дух человеческий погружается в эту бездну, 
порочный круг самоутверждающейся бессмыслицы тем самым заверша-
ется; тогда бесконечное вращение огненного колеса Иксиона перестает 
быть видением и становится реальностью.

II. Жизненная суета и требование смысла

Когда мы раскрываем до конца эту интуицию мировой бессмыслицы, 
нас поражает в ней странная, парадоксальная черта. Она свидетельству-
ет о чем-то, что пребывает вне ее, по ту сторону бессмыслицы; о чем-то, что 
в нее не вовлекается и ею не уносится. Мир бессмыслен; но я это сознаю, и 
постольку мое сознание свободно от этой бессмыслицы. Вся суета этого 
бесконечного круговращения проносится передо мною; но, поскольку я 
сознаю эту суету, я в ней не участвую, мое сознание противополагается ей 
как что-то другое, от нее отличное. Сознающий суету, как сознающий, 
стоит вне порочного круга. Если бы моя мысль вся целиком уносилась 
этим Гераклитовым током, она вся без остатка сгорала бы в движении 
Иксионова колеса; она не могла бы отделиться от него, отличить его от 
себя и, стало быть, сознать его. Чтобы осознать суету, наша мысль должна 
обладать какой-то точкой опоры вне ее.

Уже не в первый раз в течение настоящего исследования находим мы 
эту мысленную точку опоры над хаосом. Мы уже видели, что интуиция 
вечного смысла над бессмыслицей – всеединого истинного и безусловного 
сознания над моим ограниченным, изменчивым, движущимся и заблуж-
дающимся сознанием – обусловливает самую возможность познания.

Передо мною проходят бесконечные ряды представлений, чувств и 
ощущений, по-видимому, не связанных между собою какой-либо единой 
нитью и нередко противоречивых. Эти представления сталкиваются 
между собою и вытесняют друг друга из моего ограниченного поля зре-
ния. В силу этой ограниченности моего сознания я могу сознавать, толь-
ко переходя во времени от одних рядов представлений к другим. Но я 
знаю, что где-то над этими движущимися и сталкивающимися рядами 
есть недвижная истина всего, в которой от века дан и от века осущест-
влен абсолютный синтез всех возможных содержаний сознания; там все 
эти проходящие ряды, которые кажутся мне хаотичными и раздроблен-
ными, связаны во всеединое мировое целое всеобщей, безусловной и 
необходимой связью. Над Гераклитовым током изменчивых представле-
ний есть всеединое и безусловное сознание. В этом заключается необхо-
димое предположение и необходимая точка опоры всего познавательно-
го процесса. Только через подъем к этому безусловному всеединому 
сознанию, в котором содержится смысл-истина всего, что есть, я спаса-
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юсь от моей лжи, от моих заблуждений, от хаотической бессмыслицы 
моих представлений.

Мы чувствуем тот же подъем и ощущаем ту же точку опоры над бес-
смыслицей, когда последняя является перед нами не в теоретической 
форме заблуждения, а в практической форме житейской суеты. Тут это – 
точка опоры – не мысленная только. Я отталкиваюсь от суеты не одною 
мыслью, но и волею, чувством, всем моим существом. Наглядное тому 
доказательство – самый факт моего страдания, моей скуки, моего отвра-
щения и, наконец, моего ужаса. Существо, всецело погруженное в этот 
порочный круг, не могло бы ни страдать, ни сокрушаться о нем.

Суета мучительна для нас именно по сравнению со смыслом, которого 
мы жаждем, – иначе бы мы ее не распознавали. Бесцельность и вечные 
повторения жизни вызывают в нас тоску именно потому, что вся наша 
жизнь есть стремление к цели, к смыслу. Эта наша жажда смысла есть 
всегда стремление вперед и вверх; и именно поэтому нас оскорбляет это 
вечное кружение, которое указывает, что в мире нет движения вперед, 
нет восхождения из ступени в ступень, а есть бесплодное топтание на 
месте. Душа жаждет подъема, стремится к горнему полету, и вот почему 
ей так отвратительно это всеобщее движение – в одной плоскости.

Мы не могли бы болеть об этой суете, мы не могли бы проникаться 
живым состраданием ко всякой страждущей твари, если бы у нас не было 
точки опоры над суетой, вне круга страждущей жизни. Мы не могли бы 
возвыситься над разделением и раздором существ, борющихся за жизнь, 
если бы нам не было присуще чувство глубокой солидарности всего живо-
го, если бы у нас не было глубокой интуиции единства всех существ в их 
общем стремлении к какой-то цели всякой жизни.

Сознательно или бессознательно я всем моим существом требую эту 
цель, живу надеждой на какой-то конец всякого жизненного стремле-
ния – конец в смысле жизненной полноты. И созерцаемая мною суета 
мучительна для меня по сравнению с этим концом, которого я тщетно 
ищу. Мучителен тут обман, мучительно разочарование. Но разочарова-
ние было бы невозможно, если бы в тайниках моей души в подсознатель-
ной ее глубине не жило какое-то мне самому неведомое очарование, чая-
ние цели, конца и смысла. И только сопоставляя действительность с этим 
смыслом, я могу испытывать страдание и тоску. Как человеческое ухо не 
слышит фальши, если оно не чувствует гармонии, так и мысль наша не 
могла бы сознавать бессмыслицу, если бы она не была озарена каким-то 
смыслом.

(Продолжение следует)


