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Аннотация. В статье анализируется жизненный и творческий путь 
всемирно известного норвежского художника Э. Мунка сквозь призму пери-
петий жизни его семьи, его личной жизни, ближайшего круга друзей и исто-
рии Европы. Обсуждается парадоксальный путь художника к признанию 
его творчества через косность взглядов одних и идеологические препоны 
других. Раскрываются слагающие «секрета успеха» Эдварда Мунка.
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Annotation. The article deals with the analisys of the life and career of the 
worldwide famous Norway artist E. Munk in the light of his family and private 
life, his closest friends and European History. We can see how the artist managed 
to overcome the ossification views and ideological animosity of the contemporary 
society and get to the top. The secret of E. Munk’s success is revealed.
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Для многих норвежец Эдвард Мунк – великий оди-
ночка. Художник, который еще при жизни почитался 
как признанный гений. Его творчество широко извест-
но не только у него на родине. Особенно много поклон-
ников он нашел в Германии. 

Эдвард Мунк дожил до глубокой старости и умер 
бездетным холостяком на восемьдесят первом году 
жизни в своей постели в Экелю – большом загородном 
поместье недалеко от Осло. Для Норвегии Эдвард Мунк 
и в самом деле стал объектом национальной гордости. 

Э. Мунк – великий 
одиночка
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Ему посвящены музеи, всевозможные гиды с удоволь-
ствием рассказывают о нем туристам. Маленькая стра-
на чтит и бережет свое культурное богатство. 

Но в историю искусства имя норвежского живопис-
ца вошло еще и в связи с одной скандально известной 
выставкой во времена нацизма. Это была выставка болез-
ненного или «дегенеративного» искусства, проведенная 
в рамках антиеврейской и антибольшевистской пропа-
ганды в 1937 году в Германии. Третье и особо заявленное 
направление, по которому должна была выстрелить эта 
экспозиция: так называемые «дегенераты» в искусстве. 
Это «выродки»-абстракционисты – как их называла про-
паганда, – видящие вместо реальности смутные цветные 
пятна, кубисты, искажающие пропорции арийского 
телосложения, и прочие представители авангарда. Среди 
всех представленных на выставке «дегенеративного 
искусства» в Мюнхене летом 1937 года художников, экс-
прессионисты были, наверное, самой заметной группой. 
Экспрессионист создает свой напряженный мир из лома-
ных линий нервозных лиц, стремится к глубинно психо-
логичному, смысловому содержанию картины. В этом 
немцы сотворили некий противовес французскому 
импрессионизму, где главными героями были светотень, 
игра красок, мимолетные впечатления – в общем, все 
поверхностное, сиюминутное. Два названных «-изма», 
условно французский и немецкий, даже в открытую ссо-
рились, немецкие художники, еще до Первой мировой 
войны, неоднократно требовали запретить продажу 
«французов» в Германии [1].

Экспрессионисты* – в литературе, в музыке, в живо-
писи и скульптуре – работают с образами, словно вышед-
шими из романов Ф. М. Достоевского. Экзальтированные, 
бесконечно размышляющие о жизни и смерти, пусть даже 
весьма цинично, энергично тараторящие свои монологи, 
порой бессмысленные (как в операх А. Берга [2]), эти пер-
сонажи рождены, чтобы разбить в дребезги наш покой. 
Это конец мирной жизни. Герой экспрессионизма – абсо-
лютная противоположность обывателю. Ситуация, в кото-
рой он оказывается, – это трагедия, нечеловеческий напор 
обезумевшей реальности на беззащитный мирок малень-
кого человека. Выходит, что по своему почти органическо-
му мировоззрению экспрессионист от любого вида искус-
ства – врожденный революционер. Ему, в сущности, все 

* Термин «экспрессионизм» впервые употребил в печати в 
1911 году Х. Вальден – основатель экспрессионистского журнала 
«Штурм» (“Der Sturm”).

Напряженный 
психологизм 
экспрессионизма

Герой 
экспрессионизма – 
противоположность 
обывателю 
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равно, под какими флагами идти на баррикады. Нацисты 
изничтожали коммунистическое крыло в кружках экс-
прессионистов, в упор не замечая экспрессионистски мыс-
лящих фашистов и национал-социалистов.

Одним из первых экспрессионистов в немецкой живо-
писи был Эдвард Мунк. Первые его выставки в Централь-
ной Европе пришлись на 80-е и 90-е годы XIX века. 
К моменту, когда в 1930-х тучи сгущались над немецким 
авангардом, он сам уже давно вел жизнь отшельника в 
своем норвежском имении Нурстран. А шумные и разноли-
кие немецкие экспрессионисты, хоть через одного, но все 

же признавали себя его духовными детьми. 
Когда специальная комиссия начала регулярно 
прочесывать музеи и частные коллекции Гер-
мании в поиске «дурного искусства», картины, 
гравюры и рисунки Э. Мунка возглавляли «чер-
ный» список подлежащего запрету. Конфиска-
ции обрушились на все крупные музеи и мно-
жество маленьких коллекций. Колоссальное 
количество предметов искусства с разных кон-
цов страны вагонами свозили в штаб по подго-
товке «дегенеративной» выставки. Но инте-
ресно то, что ни на самой экспозиции открытой 
в Мюнхене летом 1937 года, ни на последую-
щих передвижных выставках под тем же 
названием – не было ни одной картины 
Э. Мунка. Вряд ли его спасло то, что он не был 
евреем. Художник-карикатурист и неутоми-
мый бичеватель пороков империализма Георг 

Гросс вообще был чистый немец, однако получил волчий 
билет и запрет на творчество в Третьем рейхе. Не был 
Э. Мунк и коммунистом. Но, например, художник Василий 
Кандинский тоже попал со своими картинами на выставку 
1937 года и не за политические взгляды и не из-за происхо-
ждения. Очевидно, что «развязная» манера рисунка и 
чересчур нереалистическое содержание были признаны 
сами по себе полноценным доказательством «зловредно-
сти» и даже «ментальной заразности». А. Гитлер считал, 
что «для его империи годится только “вечное” искусство, а 
все временное подверженное моде ценности не имеет» [3]. 
Более того, нацисты упорно возрождали и насаждали в 
толпе обывателей слабо доказанную теорию, согласно кото-
рой психическое напряжение больного сознания (при неко-
торых болезнях психики) передается зрителю посредством 
рисунков, звуков музыки и т.д. Официальная пропаганда 
делала ставку на лозунги о здоровье нации, в том числе и 
психическом. В такой ситуации все скоротечные, модные, 

Творчество Э. Мунка 
в контексте 
идеологии 1930-х 
годов

Мать Лаура Мунк 
и малыш Эдвард
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слегка декадентские (а то и не слегка) течения в искусстве 
были объявлены вне закона. Эдвард Мунк как никто под-
падал под определение врага духовного здоровья немцев. 
Но репрессий ему каким-то образом удалось избежать.

Судьба Эдварда Мунка – пример, если так можно выра-
зиться, образцовой жизни художника. Все стадии налицо: 
болезненное детство, трудная юность, борьба за признание, 
нищая студенческая юность, проведенная в Осло, Париже и 
Берлине. А в конце признание, слава, богатство. Только при 
его жизни о нем было выпущено пять книг  [4], главным 
образом на немецком языке. Э. Мунк провел значительную 
часть своей творческой жизни в Германии. Своей известно-
стью, как и своим богатством, он обязан именно ей. Но тень 
родового проклятия легла на его имя задолго до первого при-
езда в Германию. Всю свою жизнь он искренне считал себя 
«последним представителем вымирающего рода». Образы, 
занимающие его фантазию один чернее другого: «Вампир», 
«Меланхолия», «В комнате умирающей», «Мертвая мама» 
и т.д. Казалось бы, вот кому самое место на выставке «выро-
дившихся» художников! Но вместо этого в оккупированной 
немцами квислинговской Норвегии ему воздаются почести, 
и сам министр пропаганды Германии Й. П. Геббельс шлет 
престарелому норвежцу поздравления с юбилеем. Если 
Э. Мунк здоров, то кто же тогда болен? Если Э. Мунк болез-
нен, почему вышел «сухим» из чистки 1937 года?

Трагедия семьи Мунков

В Осло есть маленькое старое кладбище, которое едва 
ли помнят сегодня. Кладбище Христа. Здесь лежат, под 
общей могильной плитой члены семьи художника Эдварда 
Мунка: мать Лаура Мунк, урожденная Бьёльстад (1838–
1868), его отец доктор Кристиан Мунк (1817–1889), а 
также сестра София Мунк (1862–1877). Под простым 
прямоугольным куском гранита. Чуть дальше, через два 
ряда, похоронен брат, доктор Петер Андреас Мунк (1865–
1895). Как гласит посвятительная надпись, монументаль-
ный памятник на его могиле воздвигнут друзьями с острова 

Хадсель из Северной Норвегии.
Из этих четырех представителей 

семьи Мунков только отец Эдварда 
дожил до относительно преклонного воз-
раста – ему было 72 года. Остальные про-
жили на удивление мало: мать и позже 
брат Андреас умерли когда им было по 
тридцать лет, сестра в пятнадцать. Тем, 
что они покоятся на кладбище Христа, 
они обязаны положению отца, Кристиа-

Судьба Э. Мунка – 
пример образцовой 
жизни художника

Могилы членов 
семьи Мунк

Э. Мунк. Литография «Мертвая 
мама и ее ребенок», 1900–1901
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на Мунка. Он был военным врачом в крепо-
сти Акерхус, в главном штабе норвежского 
военного командования; кладбище Христа 
принадлежало к гарнизонной собственно-
сти. В 1924 году некрополь был почти раз-
рушен, по современному городскому плану 
его здесь быть не должно [5].

Говорят, что все кладбища жутковаты, 
но кладбище Христа имеет особенно злове-
щую историю. Сюда в 1654 году стали сво-
зить тела жертв чумы, собранные в окрест-
ностях. Надпись на первом, самом старом из 

надгробий повествует, что в этот год последний всполох 
Черной смерти отбушевал в Христиании. Чума, или мор, 
как люди в то время называли болезни, уносившие огром-
ное количество жизней, навещала прежде всего города. 
Предполагают, что Черная Смерть (1348–1350) и ее послед-
няя вспышка 1654 года унесла более трети населения Нор-
вегии. Болезнь ушла в прошлое, но ужас перед ней засел 
глубоко в народной памяти, не зря о сильном безотчетном 
страхе говорят: «бояться как чумы». 

Довольно далеко от кладбища Христа расположено 
кладбище Фор Фрелзерс (Vår Frelsers). Оно было заложе-
но много позже, в 1808 году, и со временем расширялось. 
Теперь здесь роща, которая стала своеобразным собрани-
ем символов свободной и независимой Норвегии: могил 
ее великих мужей. Именно здесь и покоится вечным сном 
сам Эдвард Мунк (1863–1944). На большом полирован-
ном камне воцарился бронзовый бюст художника. С оди-
ноким величием – немного в стороне от именитых сосе-
дей, министров, писателей, ученых – 
смотрит он в бесконечность.

Если задаться целью посетить всех 
покойных членов этой семьи, необходи-
мо побывать еще и в пригороде Осло – 
Нордстране. Здесь покоятся последние 
Мунки. На первый взгляд, надгробие 
выглядит как обычная могильная 
плита. На фронтальной части гранитно-
го монумента только имена: Лаура Мунк 
(1867–1926) Карен Бьёльстад (1839–
1931) и Ингер Мари Мунк (1868–1952). 
Но, если обратить внимание на заднюю 
часть плиты, обнаружится необычное 
продолжение: «Здесь покоятся с миром 
тетя Эдварда Мунка, которая замени-

Талант Э. Мунка как 
религия для его 
родных

Э. Мунк. Литография 
«Больная девочка», 1896

Кристиан 
Крог. «Больная 

девочка», 
1880–1881
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ла ему мать – и две его сестры. Три женщины, которые 
любили и поддерживали его, и даже во времена страшных 
бедствий они верили в его великий талант». Талант, вера 
в него как религия для лежащих здесь мертвецов.

Отец художника, Кристиан Мунк, был человеком 
нервного склада, и это отражалось на его здоровье. Воз-
можно, именно поэтому он весьма посредственно сдал 
государственный экзамен по медицине; что не помешало 
ему стать военным врачом. Служба, однако, приносила 
ему небольшой доход, и он сам не раз признавал, что его 
материальное положение не из лучших. Один из род-
ственников Э. Мунка описывает доктора как «стройного, 
элегантного нервного старика, страдавшего приступами 
благочестивого раскаяния и наполнявшего своим стра-
хом весь дом». Резкие смены настроения, от нежности до 
гнева, мало подходили для воспитания детей.

За долгие годы холостяцкой жизни в его душе раз-
вилось глубокое религиозное чувство и склонность к 
аскетизму, совсем не свойственные представителям 
рода Мунков; его отец, дед художника, бывший настоя-
тель кафедрального собора Христиании*, слыл «весьма 
жизнерадостным прелатом».

Дома у маленького Эдварда 
постоянно повторялась одна и 
та же сцена: после ухода паци-
ента отец начинал метаться по 
комнатам, заламывая руки, 
рвал на себе волосы и кричал, 
что он никуда не годный врач! 
В такие минуты он был уверен, 
что поставил неправильный 
диагноз» [6]. А однажды Кри-
стиан Мунк в ярости пробил 
картину сына ногой. Также 
доктор непрестанно беспокоил-
ся из-за отсутствия у семьи 
постоянного жилья. Тем не 
менее доктор Кристиан был 
очень любящим отцом. Нервозность, вероятно, перешла 
к юному Эдварду по наследству. 

Доктора и его будущую невесту сблизила набожность. 
Девица Бьёльстад (мама Эдварда) была дочерью человека, 
который имел крестьянское происхождение, но стал капи-
таном торгового судна и купцом. Здоровье Лауры Мунк 

* Кристиания (Христиания) – в 1624–1924 годы название 
столицы Норвегии Осло.

Кристиан Мунк – 
отец художника 

Нервозность отца

Болезненность 
матери

Э. Мунк. Литография 
«Ингер Мунк»
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постоянно описывается как слабое, вызывающее 
опасения. Тем не менее за пять лет семейной жизни 
она родила своему любимому мужу пятерых детей. 
Мальчик Эдвард был вторым. «Он появился на свет 
морозным днем 12 декабря 1863 года очень слабень-
ким, и все опасались, что долго он не проживет». 
Решено было даже крестить ребенка дома, чтобы не 
рисковать, вынося его на мороз.

Еще когда мадам Мунк ждала своего последнего 
ребенка, она серьезно заболела, настолько, что была 
убеждена – ей предстоит умереть. И как это было при-
нято, она написала прощальное письмо к своим детям, 
в котором она просила их усердно молиться, чтобы 
впоследствии они все встретились с нею на небесах. 
Между Рождеством и Новым годом двоих старших 
детей посылают в комнату больной мамы, чтобы они 
простились с ней. 29 декабря 1868 г. Лаура Мунк 
скончалась от туберкулеза [7]. На место матери при-

шла ее единственная живая сестра Карен Бьёльстад. «Болез-
ненность, безумие и смерть были черным ангелом, который 
стоял у моей колыбели и сопровождал меня всю жизнь. Рано 
умершая мать – передала мне бациллу чахотки. Сверхнер-
возный отец, богобоязненный до безумия – передал мне 
склонность к сумасшествию» [8]. Так писал Эдвард Мунк. В 
XIX веке многие семьи столкнулись с подобными трагедия-
ми. Только в 1882 году Роберт Кох открыл возбудителя этой 
болезни – туберкулезную бациллу. 

Нельзя обойти стороной трагическую судьбу младшей 
из сестер Мунк – Лауры. Она была, пожалуй, самой интел-
лектуально развитой и одаренной из всех, но имела при 
этом большие проблемы с головой. Зимой 1892 года ее поло-
жили в больницу для душевнобольных «Гаустад Осюл», в 
надежде излечить ее от нервозности. «Гаустад» была совре-
менной клиникой, с пациентами там обходились очень 
бережно и не прятали их от родни. После 
двух лет, проведенных в клинике, она 
вернулась домой. Было достигнуто все, 
чего можно достичь хорошим обращени-
ем. Увы, согласно журнальной записи 
клиники, ее душевные страдания – врож-
денные. По отцовской линии отмечены 
многочисленные случаи психических 
заболеваний. Наследственность – таков 
был неутешительный диагноз. 

После двух коротких пребываний в 
больнице и двух временных улучшений в 
деревне она отправилась в центральную 

Наследственное 
безумие младшей 
сестры

Страх проклятия 
рода

Юношеская фотография 
Эдварда Мунка

Э. Мунк. 
Литография 

«Автопортрет», 
1895
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клинику Христиании, чтобы про-
жить в ней последующие десять лет 
(1902–1912). Справедливости ради 
заметим, что Лаура мучилась мыс-
лями, не столь уж необоснованны-
ми. Лейтмотив ее навязчивой 
депрессии был таков: над родом 
Мунков тяготеет проклятие – про-
клятие, из-за которого все они обре-
чены умереть, не дожив до старости.

Ни Лаура, ни Ингер никогда не 
были замужем. Эдвард также 
никогда не был женат. С юных лет 
он и его младший брат имели мно-
жество связей с женщинами, кото-
рые тетя Карен неизменно встреча-
ла с опасением. В 1898 году Эдвард 

впутался в странную историю с Матильдой Лар-
сен (которую он звал Тулла), дамой из хорошего 
общества. Это была самая длинная и мучительная 
любовная история в жизни художника. В конце 
концов, произошло что-то вроде помолвки, кото-
рой удавалось избежать во многих других случа-
ях. Дошло действительно до того, что Э. Мунк 
планировал женитьбу на Тулле. Правда, он думал 
о браке ради проформы, чтобы удовлетворить ее 
ненасытную потребность «быть рядом с ним» и 
сохранить лицо в обществе. На самом деле, в пере-
писке открывается, что несчастье состояло в сек-
суальных аппетитах Туллы, и в нежелании 
Э. Мунк тратить так много сил и времени на нелю-
бимую женщину. Из наброска неотправленного 
письма, который чудом сохранился, явствует, что 
Э. Мунк соглашался на брак только при двух усло-
виях: они должны были остаться бездетными и 

жить вместе как «брат и сестра», только тогда может он 
«любить Туллу». Она приняла эти тяжелые условия, но до 
брака так и не дошло – жених сбежал.

Искусство было его единственной целью. В автобио-
графическом литературном дневнике он твердил: 
«О своей неспособности любить, по причине проклятия, 
которое тяготело над его семьей в форме физического и 
духовного наследственного недуга»*. Верил ли он сам 

* В письме Тулле Ларсен Э. Мунк пишет: «…я последний пред-
ставитель вымирающего рода». Указания на осознанный выбор без-
детности встречаются особенно часто в этой его любовной истории [9].

Безбрачие Э. Мунка 
и его сестер

Искусство – 
единственная цель 
жизни Э. Мунка

Э. Мунк. Литография 
«Крик», 1895

Э. Мунк. «Автопортрет», 
1912
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написанному? Вероятно, верил и страшился про-
клятия, которое нависло над его семьей. Конечно, 
такое мировоззрение сильно перекликается с 
романтическим образом одинокого и непонятого 
художника. Но зачем было молодому человеку 
сочинять лишнее в письмах, которые не предназна-
чались для лишних глаз? Жизнь всей семьи, терпя-
щей лишения ради прославления своего талантли-
вого мальчика, сводилась к искусству и к славе, 
которая, по их убеждению, неизбежно ждала Эдвар-
да. Но не будем забывать, что болезни и смерть не 
уникальны – это доля всех живущих. Самый близ-
кий пример – норвежский художник из окружения 
Э. Мунка Кристиан Крог, который в 1882 году учил 

его живописи. К. Крог имел похожую историю: мать 
умерла рано, на ее место пришла тетя, в этот момент его 
сестре было только девять лет. Но то, что пережил Кри-
стиан Крог, никак не отражалось на его творчестве. 

Норвежский корень немецкого авангарда

На заре художнической карьеры Э. Мунка, когда о 
нем мало кто знал, произошло событие, которое навсегда 
изменило ход его жизни. В мае 1987 года идеологи нор-
вежской богемы опубликовали в своем журнале «Импрес-
сионист» «рецензию» на Весеннюю художественную 
выставку в Христиании. Среди тех, кому особенно доста-
лось от «рецензентов», был Эйлерт Адельстен Нурманн, 
39-летний норвежский художник, с 1870 года проживав-
ший в Германии, где он добился славы благодаря реали-
стично написанным пейзажам с норвежскими фьордами. 
Э. А. Нурманн принадлежал к последнему поколению 

норвежских художников – учеников 
дюссельдорфской школы, отличитель-
ными чертами которой были упор на 
техническую безупречность исполне-
ния и пристрастие к эффектным пей-
зажам, написанным не выходя из 
мастерской.

«Нурманн-Адельстен∗ – говори-
лось в статье,  – с недавних пор немец-
кий дворянин, на этот раз превзошел 
самого себя. Его новая картина, пред-

* Здесь дефис в фамилии дает игру слов: «Нурманн» 
(Nordmann произносится так же как Normann, означает «норве-
жец»), а «Адельстен» – «драгоценный камень». Получается нечто 
вроде «Норвежский брилиант».

Успех 
реалистических 
пейзажей 
Э. А. Нурманна 
в Германии

Кристиан Крог

Э. А. Нурманн. Пейзаж с фьордом
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ставленная на выставке, способна затмить все преды-
дущие шедевры. Смелым новаторским жестом худож-
ник перенес традиционный пароход и заросшую лесом 
гору из левого угла картины в правый. <…> Мы настой-
чиво советуем художнику не останавливаться на 
достигнутом и переместить еще что-нибудь».

Судя по всему, нападки ничтожного журнальчика из 
Христиании мало тревожили Эйлерта Адельстена Нур-
манна. Одну из его картин, «Нерёй-фьорд в Норвегии», 
приобрел сам будущий германский кайзер Вильгельм II. 
Материальный успех, которого Э. А. Нурманн добился в 
Германии, позволил ему построить летнюю виллу в Бале-
стране (Норвегия). Там он подыскивал новые мотивы для 
очередных пейзажей. Более того, как-то раз там побывал 
в гостях и упомянутый будущий кайзер, любивший 
летом отдыхать в норвежских фьордах.

В 1892 году, когда Э. А. Нурманн в очередной раз 
возвращался из Балестрана в Германию, ему посчастли-
вилось войти в историю искусства. Правда, его картины 
были тут совсем ни при чем, просто по пути он задер-
жался на один день в Кристиании и решил сходить на 
выставку Э. Мунка.

То, что случилось дальше, считается одним из зага-
дочнейших событий в истории искусства. Возможно, сте-
пень расхождений между радикальными художниками 
из Христиании и дюссельдорфцами была несколько пре-
увеличена, однако то, что они были довольно существен-
ными, подтверждает хотя бы приведенная выше цитата 
из «Импрессиониста». Как бы то ни было, Э. А. Нурманн 
посетил выставку А. Мунка, картины привели его в вос-
торг, и он решил, что они придутся по вкусу и самым 
искушенным из берлинских ценителям искусства.

Можно предположить, что певцу норвежских фьор-
дов Э. А. Нурманну хотелось, чтобы и его имя отчасти 

ассоциировалось с новыми 
веяниями в искусстве. Он 
думал, что, несмотря на 
французские корни модер-
низма Э. Мунка, его вари-
ант модернизма окажется 
более приемлемым для нем-
цев, потому что исходит от 
скандинава, и будет рассма-
триваться в качестве парал-
лели реализму Х. Ибсена. 
К тому же Э. А. Нурманн 
обладал достаточным кру-

Восхищение 
Э.А. Нурманна 
творчеством 
Э. Мунка 

Адельстен 
Нурман

Э. А. Нурманн. Пароход на фоне фьорда
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гозором, чтобы понять исключительность Э. Мунка как 
художника, а может, он просто гордился тем, что открыл 
талантливого соотечественника.

Э. А. Нурманн не хуже, а может быть, и лучше, чем 
его норвежские коллеги, был осведомлен относительно 
новейших тенденций в европейском изобразительном 
искусстве. Он регулярно выставлял свои картины в Пари-
же и видел, что волнует умы как представителей «офици-
ального» искусства, так и непризнанных художников. 
В немецкой артистической среде – справедливости ради 
сказать, крайне консервативной, – он считался новатором. 

Именно в это время все скандинавское стало послед-
ним криком моды среди прогрессивной части берлин-
ского культурного общества. К примеру, один молодой 
немецкий писатель опубликовал в рекламных целях 
книгу под «скандинавским» псевдонимом.

Эдвард Мунк ворвался в самую гущу немецкого 
«скандинавского мифа». Для немцев была характерна 
двойственность, если не сказать полярность, в представ-
лениях о Скандинавии. С одной стороны, она была чем-
то вроде нетронутой древнегерманской Аркадии, с дру-
гой – родиной канонического, бескомпромиссного 
модернистского искусства, олицетворением которого 
служили скандальные «Привидения» Х. Ибсена. Эта-то 
двойственность и будет характеризовать восприятие 
творчества Э. Мунка в Германии на протяжении после-
дующих пятидесяти лет.

Эйлерт Адельстен Нурманн был предприимчивым 
человеком. Уже 24 сентября 1892 года он послал 
Мунку письмо, наверняка вызвавшее большой ажио-
таж в Нурстране:

«Уважаемый господин Мунк!
По пути в Берлин я задержался на один день в Хри-

стиании, где получил возможность… посетить вашу бли-
стательную выставку. Ваши картины произвели на 
меня неизгладимое впечатление, так что позвольте 
пожелать вам дальнейших успехов. Вчера я присут-
ствовал на заседании выставочной комиссии Бер-
линского союза художников, членом которого явля-
юсь, и выступил с предложением пригласить вас с 
полной ретроспективой ваших полотен. Это предло-
жение было принято единогласно. В этой связи я 
беру на себя смелость просить вас, в случае если вы 
не связаны какой-либо предварительной договорен-
ностью, согласны ли вы выставить ваши картины у 
нас, и если да, то на каких условиях.

С почтением, А. Нурманн» [10].

Скандинавская мода 
в Германии

Скандинавский миф

Приглашение 
в Берлин

Дагни Юль 
с сыном Зеноном
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Это короткое письмо навсегда изменило судьбу 
Эдварда Мунка. Никакой предварительной догово-
ренности относительно своих картин он не был свя-
зан, потому что не наблюдалось желающих выставить 
его картины.

Э. Мунк отнюдь не был поклонником немецкого 
искусства. Год назад, побывав проездом в Гамбурге, он 
написал следующее: «Музей был битком набит произве-
дениями немецкого искусства, то есть изображениями 
роскошных женщин и батальных сцен со вздыбленными 

конями и сверкающими ядрами, – просто 
отвратительно». Да и Берлин никак нельзя 
было назвать центром современного искус-
ства – скорее, наоборот. Мюнхен в этом смыс-
ле был куда лучшей альтернативой (там 
Э. Мунк выставил несколько картин в том 
же году) – часть мюнхенских художников 
порвала с официозом, образовав так называ-
емый «Сецессион» (нем. Sezession – отделе-
ние). Сам кайзер считался большим поклон-
ником искусства – здесь, наверное, стоит 
добавить «к несчастью». К 1901 году его лич-
ная художественная эволюция еще не достиг-
ла натурализма, не говоря уже о более ради-
кальных направлениях. По словам Виль-
гельма II: «Художник, единственное устрем-
ление которого сводится к изображению 
отвратительных вещей еще более отврати-
тельными, чем они есть в реальной жизни, 
грешит против немецкого народа» [11].

Выставка Э. Мунка открылась 8 ноября 1892 года в 
фешенебельном здании Дома архитекторов и рекламиро-
валась как пронизанная «ибсеновскими мотивами». Труд-
но сказать, что рассчитывала увидеть публика. Во всяком 
случае, ждали их не пароходы на фоне величественных 
норвежских фьордов, а друг художника Яппе с пустым 
выражением лица на фоне расплывчатых, как во сне, 
изгибов пляжа. Впрочем, чем не ибсеновский мотив?

То, что Берлин, мягко говоря, оказался не готов к 
творчеству Э. Мунка, выяснилось почти мгновенно. 
Публика пришла в возмущение. Язвительный коммен-
тарий «Берлинер Тагеблатт» можно считать характер-
ным: «Рисуя свои шедевры, наш юный норвежский кол-
дун явно перепутал кисть с метлой. “Что мне Рафа-
эль, что Тициан, – сказал он себе. – Вот добавлю поболь-
ше цвета, и старикам придется потесниться”. Насто-
ящий импрессионизм по-норвежски!»

Холодность 
Э. Мунка по 
отношению 
к немецкому 
искусству

Неприятие 
творчества Э. Мунка 
немецкими 
критиками

Э. Мунк. Литография 
«Наследственность» 

(по мотивам картины)
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В результате тлеющий конфликт внутри объедине-
ния художников вспыхнул ярким пламенем. Консерва-
тивное крыло решило разобраться с выставочной комис-
сией, повинной в приглашении скандального художни-
ка. Уже на следующий день после открытия выставки 
Э. Мунка 23 члена Объединения выступили с предложе-
нием немедленно ее закрыть – «из уважения к искус-
ству и честному творчеству». Но выставочная комиссия 
не могла просто взять и закрыть выставку, тем более что 
Э. Мунк получил приглашение официально и на закон-
ных основаниях. Тогда члены Объединения стали соби-
рать подписи в пользу созыва внеочередного генераль-
ного собрания 12 ноября 1892 года. Атмосфера заседа-
ния была довольно бурной. Голоса разделились пример-
но пополам. Среди защитников выставки была немного-
численная группа художников, отстаивающих Э. Мунка 
из уважения к его искусству, но еще больше было тех, 
кто полагал, что избавляться от приглашенного худож-
ника подобным образом противоречит не только прин-
ципам творческой свободы, но и основам немецкого 
гостеприимства. Но ничего не помогло. Объединение 
художников с фон Вернером во главе приняло решение 
убрать картины Э. Мунка уже на следующий день, а 
также снять с должностей тех членов выставочного коми-
тета, кто еще не успел подать в отставку в знак «протеста 
против протеста». Решение было принято большинством 
в 125 против 105 голосов. Меньшинство демонстративно 
покинуло Объединение, чем были заложены основы для 
организации берлинского «Сецессиона».

Пять дней выставки и ее скандальное закрытие 
превратили никому неизвестного Э. Мунка (один из его 
рецензентов все время называл его Э. Блунком) в зна-
менитость столичного масштаба. Как писала пресса: 
«Наконец-то в Берлине опять разгорелся спор по вопро-
су, связанному с искусством». В газеты приходили 
письма «за» и «против», один юмористический листок 
опубликовал карикатуры на маленького выскочку, 
прогоняющего С. Рафаэля и В. Тициана с художествен-
ного Олимпа. Пресса других городов также отозвалась 
на шум в Берлине. Здесь Э. Мунк встретил куда боль-
ше сочувствия – большинство газет с радостью ухва-
тилось за возможность съязвить по поводу провинци-
ализма своей столицы. Но этому вскоре суждено было 
измениться. 

Через десять лет, в начале XX века, немецкие кол-
леги наконец признали Э. Мунка. Уже в 1902 году веду-
щие художники «Сецессиона» настойчиво приглашали 

Выставка Э. Мунка 
вскрыла 
противоречия в 
объединении 
художников 
Германии

Скандальное 
закрытие выставки 
дало известность 
Э. Мунку

Восхождение на 
Олимп
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его принять участие в их весенней выставке. Известный 
живописец, сын еврейского миллионера Макс Либер-
манн, не так давно именовавший Э. Мунка сапожником, 
в корне переменил свое мнение и предложил выделить 
норвежскому художнику целый зал. В результате он 
стал доминировать на выставке. Если другие художни-
ки были представлены двумя-тремя картинами, редко 
пятью-шестью, то картин Э. Мунка было целых двад-
цать восемь.

В Берлине у «Сецессиона» было собственное поме-
щении на Кантштрассе-12 [12]. Несмотря на успех, бер-
линская критика продолжала относиться к Э. Мунку 
скептически. По мнению одного рецензента, «Сецесси-
он» воспользовался Э. Мунком как алиби. Без него эта 
выставка «бунтарей» походила бы на любую другую 
пышную манифестацию живописного искусства: «Он 
один стоит всех “молодых бунтарей” и обеспечивает 
необходимую репутацию революционности».

Вдохновленный таким приемом, Эдвард Мунк надол-
го обосновался в Берлине. Круг его общения составляли в 
основном норвежцы и прочие эмигранты, ловившие 
удачу в Германии. Любимым местом встреч скандинавов 
и немецких поклонников всего скандинавского был 
«Виноторговый и дегустационный зал господина Тюрке». 
Этот кабачок служил своего рода официальной резиден-
цией шведскому писателю Августу Стриндбергу. Ему же 
он обязан своим названием, вошедшим в историю: у 
входа в заведение стоял черный мешок, который шеле-
стел на ветру, чем-то напоминая похрюкивающего поро-
сенка. Прозвище оказалось живучим.

Летом 1894 года вышла первая книга об Э. Мунке. 
Художнику в этот момент исполнилось всего тридцать 
лет. Книгу предваряла блестящая статья писателя Ста-
нислава Пшибышевского. «Мунк, – писал С. Пшибы-
шевский, – первый художник, который взял на себя 
задачу описать мельчайшие, неуловимые движения в 
сфере, неподконтрольной разуму: его картины – это 
непосредственно запечатленные на холсте оттиски 
души». И еще пассаж, явно вычитанный из манифеста 
французских символистов-декадентов: «Все темное и 
неясное, для чего в языке еще не найдено слов, что 
существует исключительно в виде бессознательных 
влечений, обрело у него цвет, тем самым выйдя на все-
общее обозрение». 

В книгу вошла и хвалебная статья молодого и тогда 
еще неизвестного искусствоведа Юлиуса Мейер-Грэфе, 
которого мы позже встретим в самой гуще отражения 

Бессознательное 
обрело цвет

Э. Мунк. 
Литография 
«Портрет 

Станислава 
Пшибышевского»
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нападок на «дегенрацию» в искусстве, отстаивающим 
немецкий экспрессионизм в его раннем виде, близком 
творчеству Э. Мунка.

Немецкие друзья и меценаты Э. Мунка

Невозможно представить себе художника без поку-
пателя. В создании стиля эпохи участвуют двое – худож-
ник и его заказчик. Каким бы независимым не хотел 
казаться автор, ему не обмануть ни себя, ни потомков. 
Отличие больших талантов от маленьких в том, что пер-

вым со временем начинают платить именно за 
то, чтобы они оставались самими собой и умно-
жали себя. Поскольку их индивидуальность 
хорошо продается. Но, так или иначе, люди 
коллекционирующие искусство, это та публи-
ка, на которую обычно ориентируется мастер, 
добывающий пропитание средствами своего 
мастерства. Значит, чтобы понять, чего стоит 
искусство, надо узнать, кто за него платил.

Вопреки пропаганде нацистов, поносив-
ших авангардистов за их якобы службу пре-
ступно безответственным нуворишам, в дово-
енной Германии, а позже и в Веймарской 
Республике, сложился своеобразный круг бур-
жуа, интересующихся всем современным в 
искусстве. Коллекционеры той поры вовсе не 
обязательно богачи. Люди с пытливым умом и 
независимым капиталом, они едины в стрем-
лении дистанцироваться от главенствующего в 
обществе мелкобуржуазного вкуса. Многие из 

них были евреями [13]. В жизни Э. Мунка было несколько 
особенных покупателей, отношения с которыми выходи-
ли далеко за пределы товарно-денежных.

Около 1900 года Эдвард Мунк познакомился в Бер-
лине с Альбертом Кольманом. Э. Мунк прозвал его Мефи-
стофелем за внешнее сходство с этим персонажем и за 
любовь ко всему мистическому. Вскоре А. Кольман стал 
неофициальным, но очень активным и напористым аген-
том Э. Мунка в Германии. Агентом в прямом смысле 
слова – во все свои бесконечные деловые поездки он брал 
с собой папку с оттисками гравюр Э. Мунка и показывал 
их всем, кто мог бы ими заинтересоваться. Не без основа-
ний Мунк утверждал впоследствии, что именно А. Коль-
ману он обязан своим успехом. Альберт Кольман был на 
целое поколение старше Э. Мунка, в 1902 году ему испол-
нилось 65 лет. Он сам когда-то мечтал стать художником, 
но судьбе было угодно сделать его коммерсантом. 

Художник и 
заказчик

Альберт Кольман 
как агент Э. Мунка

Э. Мунк. Литография 
«Ядовитый цветок», 

1908–1909
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А потом вдруг получил небольшое наследство. Семьи у 
него не было, так что он мог полностью посвятить себя 
искусству и второму своему хобби – мистицизму и спири-
тизму. Сам А. Кольман верил, что может обойтись без 
освещения в темноте, при помощи одного только голубо-
ватого свечения, которое исходит от его рук.

Точная дата их первой встречи неизвестна. Но 
зимой 1901–1902 годов Э. Мунк написал портрет 
А. Кольмана. На картине изображен почтенный пожи-
лой господин с козлиной бородкой, шею его обрамляет 
высокий воротничок, он смотрит на нас твердым взгля-
дом, на губах играет скептическая улыбка человека, 
который всякого навидался в жизни, так что на него не 
так-то легко произвести впечатление. Видимо, А. Коль-
ману понравились и портрет, и художник, потому что, 
когда один из его состоятельных и увлекающихся искус-
ством знакомых появился в Берлине, он повел его с 
собой мастерскую Э. Мунка. Этим знакомым оказался 
не кто-нибудь, а второй важный для него человек – док-
тор Макс Линде из Любека. 

Максимилиан Линде, доктор медицины, выходец 
из семьи фотографа, был на год старше Э. Мунка. Семья 
М. Линде была щедро наделена творческими способно-
стями. Двое братьев Макса стали художниками – наи-
более известный из них, Генрих Линде-Вальтер, входил 
в берлинский «Сецессион» и весной 1902 года участво-
вал в выставке этого сообщества вместе с Э. Мунком. 
Сам Макс избрал университетскую карьеру. Благодаря 
деньгам своей жены Марии, Макс смог продолжить обра-
зование – он решил специализироваться на глазных 
болезнях. Со временем семья, где уже подрастало четверо 
сыновей, перебралась в Любек. Здесь М. Линде приня-
лись коллекционировать произведения искусства. Док-

тора интересовало исключительно совре-
менное – в особенности современное фран-
цузское – искусство. Настоящим украше-
нием его сада стала впечатляющая кол-
лекция скульптур О. Родена.

Макс Линде не испытывал ни малей-
шего сомнения относительно масштабов 
дарования Э. Мунка. Вскоре после их 
знакомства вышла его книга под назва-
нием «Эдвард Мунк и искусство 
будущего»*. В нее вошли репродукции 
двенадцати картин и графических работ, 

*  Вторая прижизненная книга об Э. Мунке.

Макс Линде как 
апостол творчества 
Э. Мунка

Э. Мунк. «Четыре сына доктора 
Линде», 1903

Э. Мунк. Портрет 
Альберта 

Кольмана, 1902
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в том числе цветная репродукция «Мадонны»! М. Линде 
сравнивал прием, оказанный критикой Э. Мунку с бурей 
негодования, которую за тридцать лет до этого вызвало 
творчество Э. Мане. Он писал, что победивший импрес-
сионизм, несмотря на все свои достижения в области 
техники цвета и светотени, отнюдь не является «абсо-
лютной формулой изобразительного искусства». 
Импрессионистическое увлечение поверхностной сто-
роной изображаемого постепенно сменяется стремлени-
ем проникнуть в глубину вещей, – будь то «сумеречное 
состояние души» или глобальные вопросы человеческо-
го бытия. Э. Мунк, утверждал М. Линде, сознательно 
преодолевает ограничения традиционного искусства – 
он изображает «отвратительное» и тем самым вносит 
«диссонирующий аккорд удивительной силы» [14].

Густав Шифлер жил в Гамбурге, он был старше 
М. Линде на пять лет. Г. Шифлера, солидного буржуа, отца 
семейства, образованного человека горячо интересовало 
такое антибуржуазное явление, как новейшее изобрази-
тельное искусство. Он отнюдь не был богачом, поэтому кол-
лекционировал он не статуи О. Родена и полотна француз-
ских импрессионистов, а оттиски гравюр – в основном рабо-
ты современных немецких художников. Его отличали 
педантизм и терпение, достойные филателиста, и поистине 
безграничная работоспособность. Со временем его коллек-
ция работ Э. Мунка воплотилась в книгу.

Г. Шифлер впервые увидел работы Э. Мунка, когда 
гостил у М. Линде осенью 1902 года. Их познакомил ста-
рый друг судьи. Совершенно случайно во время визита 
Г. Шифлера у М. Линде оказался А. Кольман. Г. Шифлер 
был совершенно очарован: «Это самое сильное, я бы ска-
зал, самое пронзительное впечатление, которое я когда-
либо получал от современного искусства». 

Однажды Э. Мунк застал Г. Шифлера за распаковкой 
новоприсланных литографий двадцатидвухлетнего Карла 
Шмидта-Ротлуфа. Глядя на литографии, Э. Мунк вос-
кликнул: «Да ведь он сумасшедший!». А потом добавил: 
«Ну вот, теперь я говорю то же самое, что всегда говорили 
обо мне» [15]. Этот же энергичный поклонник немецкого 
искусства устроил встречу молодого Эмиля Нольде с уже 
заслуженным мастером Э. Мунком. Э. Нольде так описы-
вает эту встречу: «Мы сидели в пивной – Мунк, Шифлер и 
я. Шифлер очень хотел, чтобы мы встретились. Он увле-
ченно и проникновенно о чем-то рассказывал. Мунк изред-
ка вставлял пару слов, а я почти все время молчал. На 
следующее утро мы снова увиделись. У Мунка было 
жестокое похмелье. В то время он очень сильно пил. Пил 

Густав Шифлер – 
бедный меценат

«Да ведь он 
сумасшедший!» – 
сам о другом как о 
себе иные
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и при этом создавал свою прекрасную графику, писал кар-
тины – по-настоящему великий художник. Вот только 
наша встреча не удалась, и ее нельзя назвать интерес-
ной. Больше мы никогда не виделись».

Началом конца для доброго юриста из Гамбурга послу-
жила Первая мировая война. Этот мудрый, уравновешен-
ный ценитель прекрасного, поддавшись общей народной 
волне патриотического энтузиазма, писал: «Настали вре-
мена, коих мы так долго ждали, но не со страхом, а с 
нетерпением, меч больше не может покоиться в ножнах. 
Времена ужасные, но все же восхитительные. Какое сча-
стье стать свидетелем того, как немецкий народ едино-
душно поднимается на борьбу. Это не шумная восторжен-
ная толпа, а сосредоточенное воинство, исполненное чув-
ства долга и благочестия, и к тому же сдержанного него-
дования на этих русских, этих французов и – ах! – этих 
англичан, что оторвали наш усердный, трудолюбивый 
народ от работы – сохи, станка или книг, – и вынудили 
взять в руки оружие» [16].

После известного поражения 1918 года в Герма-
нии начался кризис, небывалая инфляция. Э. Мунк 
провел военные годы в Норвегии, которая в войне 
официально не участвовала, экономика страны благо-
даря военным заказам из-за рубежа получила силь-
ный импульс к росту. Да и пришедшая, наконец, 
известность обернулась для Э. Мунка большими день-
гами – он обзавелся домом и небольшим участком 
земли в пригороде Христиании.

В 1923 году Г. Шифлер, живший на пенсию и лич-
ные сбережения, осторожно осведомился у Э. Мунка, 
есть ли возможность распродать в Норвегии оставшиеся 
у него экземпляры каталога [17] когда-то созданной им 
выставки. Коллекцию графики он продавать не торо-
пился, хотя ситуация была тяжелой. Э. Мунк тут же 
купил два каталога, чем вызвал угрызения совести у 
немецкого друга, – тот совсем не это имел в виду! В это 
же время Э. Мунк старается поддержать молодых немец-
ких художников, сознавая, наверное, в них продолжа-
телей своего дела. Он сам много лет голодал и жил на 
случайные редкие заработки. Всего было куплено целых 
73 оттиска немецкой современной графики.

1923 год был пиком инфляции. Вот как описывал – 
в письме к Э. Мунку – ситуацию в стране К. Глазер: 
«Постороннему человеку трудно понять истинный 
ужас положения, в котором мы все тут оказались. 
Теперь мы считаем деньги в миллиардах. Какими циф-
рами будут оперировать на следующей неделе, не знает 

Под властью 
народного 
патриотизма

Обретение 
материального 
благополучия в 
Норвегии

Поддержка 
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в Германии
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никто. С каждым днем становится все труднее наскре-
сти денег на самое необходимое. Сегодня ты думаешь, 
что у тебя есть хоть что-то, завтра, это что-то вновь 
обращается в ничто. Раньше настоящую нужду испы-
тывали только некоторые, теперь – практически все 
до одного» [18].

И вновь на этот раз трогательно изображая забыв-
чивость, Э. Мунк сделал вид, что должен Г. Шифлеру 
сто крон за непроданные каталоги. Тот, конечно, не под-
дался на обман и начал протестовать, но Э. Мунк в ответ 
на это прислал ему целых 200 крон.

После прихода к власти нацистов в 1930-е годы 
Г. Шифлер был уже серьезно болен и потому не мог адек-
ватно оценить всю тяжесть сложившейся в изобрази-
тельном искусстве ситуации. У него было слабое зрение 
и он писал письма только при содействии своей жены, 
но и он отмечает (слепой человек!): «Ситуация в искус-
стве у нас крайне сложная, люди хватаются за голову и 
просто не знают, как теперь быть». Более красочно поло-
жение авангардного искусства в Германии мог описать 
Э. Мунку молодой художник Рольф Неш, приехавший с 
приветом от супругов Шифлеров. Он решил отправить-
ся в добровольную эмиграцию, чтобы не менять своих 
взглядов на искусство и выбрал Норвегию в качестве 
нового дома.

Эрнест Тиль был еще одним меценатом, сыгравшим 
заметную роль в жизни Эдварда Мунка. Собственно 
Э. Тиль не был немцем, он был швед, хотя и необыч-
ный. Родился Э. Тиль в 1859 году в Норкопинге. Его 
отец был валлонцем, то есть родом из франкоязычной 
части Бельгии. А его мать была очень набожной немец-
кой еврейкой.

Молодой человек сделал карьеру в банковском деле. 
Э. Тиль стал одним из богатейших людей Швеции. Он 
обзавелся женой из хорошего общества, породнившись с 
известным книгоиздателем Карлом Отто Баниером. 
Именно через него Э. Тиль начал знакомиться с лучшими 
художниками и авторами своего времени. Но пребыва-
ние в этом обществе тяготило молодого банкира, по его 
словам, «он чувствовал себя замкнутым и недружелюб-
ным человеком, и что хуже всего – директором банка». 

Так бы и прошла его жизнь в скучном отбывании 
светской повинности, не встреться ему на одном из вече-
ров, даваемых его супругой, актриса – Сигна Мария 
Хансен. В 1904 году по совету своей новой подруги 
Э. Тиль посетил архив Ф. Ницше. Здесь он словно про-
зрел и обнаружил, что деньги не могут быть целью – это 

Эрнест Тиль – слуга 
философии
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только средство. Он развелся со своей добропорядочной 
супругой и женился на Марии Хансен, после чего неза-
медлительно стал тратить время (и деньги!) на то, чтобы 
служить ей, искусству и Ф. Ницше. Он переезжает в 
небольшую квартиру в Стокгольме. Его новая жена 
была в противовес мужу давно вхожа в общества интел-
лектуалов и людей искусства. Благодаря ее общительно-
сти и широкому кругу богемных знакомств Э. Тиль стал, 
наконец, своим человеком в обществе творческих людей, 

к которому он так долго тянулся. Через нее же 
он увлекся философией Ф. Ницше. Во время 
одного из посещений дома сестры умершего 
философа Элизабет Фёрстер-Ницше в Вейма-
ре с целью перевести некоторые из писем 
ее брата на шведский язык случилась забав-
ная история. В восторге от этой идеи сестра 
Ф. Ницше упросила его принять скромный 
гонорар, так как ей показалось, что он нуж-
дается в деньгах. Это маленькое недоразуме-
ние, однако, вскоре выяснилось, и деньги от 
Э. Тиля стала получать она.

Третьего июля 1905 года фрау Фёрстер-
Ницше написала Эрнесту Тилю, что у нее 
есть одно предложение, – Э. Тиль мог бы сде-
лать кое-что важное и для искусства, и для 
памяти Ф. Ницше, а именно: заказать пор-

трет философа одному известному художнику, которо-
му нужны средства, Эдварду Мунку. Именно философия 
познакомила Э. Тиля и Э. Мунка, хотя нельзя преумень-
шать роль наследницы философа, как нельзя забывать 
и то, что в это время Э. Мунк сильно нуждался в день-
гах, и вряд ли отказался бы от заказа.

Эрнест Тиль собрал значительнейшую коллекцию 
скандинавских, а потом и всеевропейских художников 
своего поколения. В 1904–1907 годах он выстроил себе 
особняк-галерею искусств. А в 1926 году «Тильска Гале-
риет» отошла шведскому государству и открылась для 
публики.

Вальтер Ратенау – еще один добрый знакомый 
Э. Мунка. Этот человек был представителем пусть и 
очень небольшого, но вполне реального круга коллек-
ционеров, интересующихся новейшим искусством. 
В. Ратенау после Первой мировой стал министром ино-
странных дел в Веймарской республике. В сложившей-
ся тяжелой внешнеполитической ситуации он начал 
борьбу за то, чтобы страны-победительницы смягчили 
свои условия. У него было много врагов – кому-то не 

Вальтер Ратенау – 
министр

Э. Мунк. «Фридрих Ницше», 
1906–1907
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нравилось то, что он не был националистом, кому-то, 
что был евреем. В. Ратенау был убит 24 июня 1922 года. 
Это было начало уличного террора, который впослед-
ствии погубит Веймарскую республику. Убийство В. 
Ратенау произвело на Э. Мунка тяжелейшее впечатле-
ние, которое было усилено еще одним страшным собы-
тием: во время торжественных похорон В. Ратенау, на 
которые Э. Мунк специально приехал в Берлин, кто-то 
взорвал бомбу в похоронной процессии [19].

Проклятие в действии

Вернемся в XIX век, к началу пути. Летом 1895 года 
тридцатидвухлетний Э. Мунк вернулся в Норвегию из 
очередной поездки в Германию. Осенью в столице его 
родины состоялась выставка из картин, наделавших 
недавно много шума в Берлине: «Крик», «Вампир», 
«Мадонна» и другие. Это привело к скандалу. В ноябре 
того же года «феномен Мунка» обсуждался на заседа-
нии норвежского студенческого общества. Главным 
докладчиком был поэт С. Обстфеллер*. Он начал свой 
рассказ об искусстве Э. Мунка немного неуверенно, 
запинаясь, все время прерываемый смехом аудитории, 
но постепенно заговорил со все большей решительно-
стью. Он говорил о цветовой гамме Э. Мунка, о прису-
щем ему чувстве мистического, позволяющем увидеть 
тайну во всем, куда падает взор, – в деревьях, береговой 
линии, женских волосах, изгибающихся телах. Немало 
было сказано так же о религиозном смысле «Мадонны» 
и о способности художника проникнуть в суть эмоцио-
нально напряженных моментов жизни человека.

Главным противником С. Обстфеллера в последо-
вавшей за докладом дискуссии стал двадцатишестилет-
ний студент медицины Юхан Шарффенберг, круглый 
отличник и человек исключительно одаренный, позд-
нее, на протяжении своей долгой жизни, завоевавший 

* Sigbjørn Obstfelder (родился 21 ноября 1866 г. в Ставангере 
– умер 29 июля 1900 г. в Копенгагене) – норвежский писатель-
лирик. Изучал филологию и архитектуру в Христиании (Oslo). 
В 1890–1891 годах работал строительным инженером в США. Но 
свое истинное призвание он нашел позже, когда решил посвятить 
свою жизнь путешествиям по Скандинавии. Под воздействием 
французских символистов и Сёрена Кьеркегора С. Обстфеллер 
артикулирует своё мировоззрение в первом сборнике стихов 
“Digte”, наполненном страхом перед жизнью. Его чувство «при-
шедшего не на ту планету» уводит его в мистическое мировоспри-
ятие. С этим чувством рождены многие его произведения. 
По мотивам и проблематике многие произведения Сигбьёрна 
Обстфеллера напоминают поэзию Р. М. Рильке.
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славу самого бесстрашного и остроумного участника 
всех общественно важных дискуссий в Норвегии. Взгля-
ды Юхана Шарффенберга были на удивление косными.

Ю. Шарффенберг усомнился в «ментальном здоро-
вье» Мунка и заявил, что автопортрет и прочая живопись 
свидетельствуют о «ненормальности» ее автора: «Но если 
созидатель ненормален, – смело заявил оратор, – то это 
бросает тень на все его творчество». Так и записано в про-
токоле заседания студенческого общества. Никто не 
решился перебить говорящего, и он продолжал – «публи-
ка должна заявить решительный протест против демон-
страции творчества Мунка». И перед тем как занять свое 
место в зале, Ю. Шарффенберг выкрикнул: «Движение, 
которое начинается с более или менее выродившегося 
человека, должно умереть вместе с ним». В воспомина-
ниях друга слова Ю. Шарффенберга еще отчетливее: 
«Если присмотреться внимательно к искусству Мунка, 
станет очевидно, что в роду Мунков господствуют тубер-
кулез и психопатия. Искусство Мунка глядит в гроб, 
поскольку он родом из больной семьи». Ю. Шарффен-
берг, круглый отличник, просто не мог не читать книгу 
Макса Нордау «Вырождение», которая увидела свет 
в 1892 году, то есть за три года до рокового препиратель-
ства в Христиании. Как бы то ни было, С. Обстфеллеру 
все-таки удалось склонить аудиторию на свою сторону, 
и под оглушительные аплодисменты заседание заверши-
лось здравицей в честь поэта.

Друг, наблюдавший за Эдвардом Мунком, отмечает, 
что во время этого неожиданного выступления художник 
стоял мертвенно-бледный, опершись о стену. Что произо-
шло? Если сам художник уже давно замечал за собой 
склонность к депрессии, к болезненной нервозности, 
передавшейся ему от отца, если сам называл себя «послед-
ним из вымирающего рода» – что это если не признание 
вырождения – то почему его удивляет, когда особенно 
проницательный и наглый оппонент говорит, в сущно-
сти, то же самое? Очевидно, мысли наедине и в письмах к 
друзьям – это одно, а публичная порка с применением 
таких резких выражений это совсем другое. Кроме того 
к началу этой дискуссии Э. Мунк уже вернулся из Берли-
на «победителем». В чужой стране его встретили как сво-
его, ему начали рукоплескать. Вероятно, он поверил в 
свои силы, может быть, начал строить более смелые 
планы на будущее. Как знать, может и почувствовал 
себя, наконец, нормальным человеком, способным иметь 
семью и растить детей. Этим мыслям есть и прочная 
опора – его младший брат, к этому времени работающий 

Обретение и потеря 
уверенности в жизни
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в северной Норвегии врачом, женился, и у него вот-вот 
родится малыш – первый за много лет в семье Мунков!

Но через месяц брат Андреас скоропостижно умира-
ет от пневмонии. Он не дожил до рождения своей дочери 
всего пары недель. Смерть поставила очередную урод-
ливую кляксу в истории семьи Мунк.

После долгой и не очень удачно (первое время) скла-
дывающейся карьеры Э. Мунка в Германии, он пристра-
стился к выпивке. Алкоголь, как это часто бывает, вошел 
в его жизнь вкрадчиво и незаметно. Э. Мунк сообщал в 
письмах друзьям, что страдает частыми бронхитами 
(наследственная слабость легких) и помогает ему подогре-
тое вино или другие горячительные напитки. Оказалось, 
что немецкие шнапсы лечат еще и нервы, изрядно расша-
тавшиеся в борьбе за внимание взыскательной публики. 
Так он стал попивать, чему немало способствовал круг его 
общения (да и сама атмосфера) в кабачке берлинской боге-
мы «Черный поросенок». Первые годы молодого XX века 
Э. Мунк встречает уже алкоголиком, он разговаривает со 
встречными лошадьми на улице, устраивает драки в трак-
тирах. А в субботу 3 октября 1908 года, находясь в Копен-
гагенской гостинице, и вовсе впадает в белую горячку. 
Ночью беспокойный гость датской столицы позвонил 
хозяину номеров и сообщил, что под его окном стоит 
какой-то «красноглазый» автомобиль, в нем сидят, по 
всей вероятности, норвежцы и выкрикивают: «Мунк, 
жалкий мазила, подлец, бездарный художник!». Однако 
если закрыть глаза рукой, голоса становились тише.

Датские знакомые и друзья немедленно собирают 
небольшую сумму на лечение и помещают художника в 
клинику доктора Якобсона. Впрочем, по словам истори-
ка Атле Нэс, пациент не возражал. Пребывание в кли-
нике разделило жизнь на две части. Не только на «алко-
гольный» и «безалкогольный» (после принятого лече-
ния Э. Мунк никогда больше не пил), но и в ином смыс-
ле. В смысле финансов. На это лечение ему еще при-
шлось занимать: четыреста марок у Густава Шифлера и 
пятьсот крон у Эрнеста Тиля. И тот и другой охотно 
откликнулись. Пока измученный бездомным существо-
ванием живописец отлеживал бока в клинике, в Копен-
гагене проходила выставка его картин. Критика и 
публика были в смешанных чувствах, ни для кого не 
было секретом временная прописка автора, однако 
отзывы были очень хорошими.

Состояние острого психоза, несомненно, было спро-
воцировано длительным запоем. Лечение не выходило за 
рамки обычных оздоравливающих процедур: массаж, 

Пристрастие к 
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Э. Мунк. 
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рост, 1908–1909
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хвойные и солнечные 
ванны, свежий воздух. 
Кроме того рекомендова-
лось как можно больше 
есть, чтобы нарастить 
«мясо на нервы». Моло-
дой и очень амбициозный 
лекарь Якобсон воздей-
ствовал не лекарствами, 
а скорее в духе месмериз-
ма – внушением уваже-
ния к медицине и заботой 
о комфорте пациента. 
К тому же загулявшего художника окружили приятные 
медсестры, которых он почему-то не боялся как всех 
остальных женщин. С одной из них он вел переписку 
даже много после «выздоровления» [20].

Значит, не обошла стороной нашего героя и эта 
семейная напасть. Но в отличие от сестры, Эдвард быстро 
вернулся к нормальной жизни. Еще пребывая в клини-
ке, Э. Мунк узнал, что его заочно приставили к награде 
орденом святого Улафа. Эта не самая высокая награда в 

Норвегии, тем не менее – отличный повод 
простить своим соотечественникам все 
обиды. Творчество помогло Э. Мунку ради 
этого большого дела, этой сверхзадачи он 
жертвовал многим и ради нее жил. Победить 
своих недоброжелателей, прославиться, 
реализовать свой талант, в который безро-
потно верят там далеко, – у него дома тетя 
Карен и две сестры.

Началась и закончилась страшная 
мировая война. Эдвард никогда не интере-
совался политикой, а международная 
бойня – это хоть и кровавая и очень навяз-
чивая, но все же политика. Для людей 
одного с Э. Мунком поколения в искусстве 
социальное никогда не было важнее вну-

треннего, психологического. Смутные тени и неясные 
голоса чувств для символистски настроенных худож-
ников громче грохота пушек. И Э. Мунк уезжает в Нор-
вегию. По стечению обстоятельств нейтралитет обора-
чивается для небольшой северной страны рыбаков и 
лесорубов большой выгодой. Кроме того картины про-
должают приносить доход, а известность, на которую 
работают несколько выпущенных о нем книг, продол-
жает набирать обороты. Вскоре уже не ему, а он будет 

Выздоровление через 
творчество

Э. Мунк. «Две медсестры», 
1908–1909

Эдвард Мунк за работой в 
клинике д-ра Якобсона, 1908
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помогать, высылать деньги в Германию стремительно 
разоряющимся художникам и коллекционерам.

Много лет спустя, в 1931 году, Густав Шифлер при-
слал Э. Мунку длинное подробное письмо. Он пишет о 
положении дел с искусством в Гамбурге. Теперь ситуация 
заметно изменилась к лучшему, и заслуга в этом, по мне-
нию пожилого юриста, принадлежит новому руководите-
лю, очень способному человеку по фамилии Гурлитт. Пер-
сонаж этот ранее служил директором музея в Тюрингии, 
но «его изгнали оттуда из-за современных взглядов на 
искусство». Настоящую причину увольнения Гурлитта, 
звали Вильгельм Фрик. Тот самый Фрик, который год 
назад был избран в правительство земли Тюрингия от 
Национал-социалистической рабочей партии*. Он лично 
позаботился об освобождении директора музея от занима-
емой должности, обвинив его в «культурбольшевизме». 

Одного за другим теряет в эти годы Э. Мунк своих 
заказчиков евреев в Германии. Кто-то уехал, кто-то 
потерял работу. Профессор Ауэрбах из Тюрингии и его 
жена покончили с собой через несколько дней после того 
как А. Гитлер пришел к власти. Тем не менее интерес 
к Э. Мунку не ослабел, а наоборот, парадоксальным 
образом увеличился. Летом 14 июня 1933 года Э. Мунк 
получил письмо от директора Любекского художествен-
ного музея Гейзе, которому художник год назад пода-
рил картину в благодарность за теплый прием, оказан-
ный в городе. Гейзе просил предоставить музею несколь-
ко картин, которые в тот момент находились на выстав-
ке в Берлине, и приводил любопытные обоснования 
своей просьбы: «Как вы знаете, у нас сейчас распростра-
нилось отрицательное отношение к зарубежной живо-
писи – но зато как никогда силен интерес ко всему нор-
дическому, ко всему, что могло бы поддержать и укре-
пить наши связи со скандинавскими странами».

С семидесятилетием (1933) Э. Мунка поздравлял, 
кажется, весь мир. Были поздравления от короля, крон-
принца с супругой, премьер-министра, шведского принца 
Эушена. Этот день не обошел своим внимание ни один 
крупный музей, ни одно объединение художников или 
общество поклонников искусства в Скандинавии и Герма-
нии. Многие выбрали его своим почетным членом. Пись-
ма и телеграммы шли из Чехословакии и Венгрии, Швей-
царии и Шотландии. А директор любекского музея Гейзе 
выступил со специальной программой по немецкому радио 

* В. Фрик – позже сделал карьеру в качестве наводящего ужас 
«протектора» Богемии и Моравии, куда был назначен в 1943 году.

Образец нордической 
культуры

Всемирная слава 
при жизни
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(к этому времени его уже оповестили, что ему придется 
уйти на пенсию по причине своих «полуеврейских взгля-
дов на искусство»). Даже таксисты с привокзальной пло-
щади Осло прислали Э. Мунку телеграмму, где в почти-
тельных выражениях желали всяческих благ.

Кроме того Э. Мунк «за выдающиеся достижения в 
искусстве» был награжден Большим крестом Святого 
Улафа. Начиная с 1847 года, этой награды удостоились 
всего девяносто человек, в основном премьер министры, 
управляющие королевской канцелярии и генералы. 
Среди них были и люди искусства: Ханс Гуде, Хенрик 
Ибсен, Эдвард Григ, Юнас Ли и Густав Вигеланн.

Но особого внимания стоит другая телеграмма, полу-
ченная пожилым художником. Среди прочих поздравле-
ний и открыток Э. Мунк получил телеграмму от мини-
стра народного просвещения и пропаганды Германии 
Йозефа Геббельса: «Творчество Эдварда Мунка, возрос-
шее на германо-скандинавской почве, говорит со мной 
голосом самой жизни. Его картины – как и пейзажи, 
так и изображения людей – исполнены глубокой стра-
сти. Мунку нет дела до академических формальностей, 
он стремится проникнуть в самую суть природы вещей 
и остановить это мгновение истины на своей картине. 
Благодаря присущей ему силе и оригинальности духа – 
черт истинно нордической культуры – он освобождает-
ся от пут натурализма и возвращается к самому исто-
ку творческих устремлений народа. Таким мне видится 
труд Мунка, и от лица всех немецких художников я 
поздравляю великого норвежского мастера с семидеся-
тилетием и желаю ему всего наилучшего» [21].

А уже через год, в 1934 году, в норвежском парла-
менте на обсуждение был вынесен закон о принудитель-
ной стерилизации лиц с наследственными болезнями 
психики, слабоумных и детей преступников. Диво ли, 
что автором законопроекта был – Юхан Шарффенберг. 
Сам он, будучи последовательным человеком, еще рань-
ше принял решение отказаться от создания семьи, 
поскольку нашел в своем роду наследуемые болезни и 
расстройства. Не добрав только одного голоса «За» (!), 
проект закона был отклонен.

Э. Мунк никогда не забыл Ю. Шарффенбергу его 
выпад. В старости он припоминал: «Мой дед умер от 
истечения спинного мозга*, и я думаю, что сильные про-
блемы с нервами, которые унаследовал мой отец, а 
позже и мы, дети, есть следствие этого недуга. Но я не 

* Во времена Э. Мунка так называли последствия сифилиса.

Признание 
идейными 
противниками
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считаю, что из-за этого мое искусство больное – как счи-
тал Ю. Шарффенберг и прочие глупцы. Они не постигли 
сути искусства и не знают его историю».

Искусство и псевдоискусство

Осенью 1940 года Германия полностью оккупирова-
ла Норвегию; формально страной руководила партия 
Квислинга «Национальный союз», в то время как реаль-
ная власть была в руках оккупантов в лице рейхскомми-
сара Йозефа Тербовена. Парадоксально, но факт: по сло-

вам Э. Мунка, в дни войны он чувствовал себя 
намного спокойнее, чем обычно, несмотря на 
внешние опасности и бесконечные бытовые 
трудности. Вероятно, дело в том, что его 
«враг» стал конкретным и явным. Художник 
сказал как-то друзьям: «Разве вы не понима-
ете – все старые крохотные привидения 
попрятались в свои норы, испугавшись одно-
го большого». Норвежские нацисты могли 
смело рассчитывать на двух знаменитых дея-
телей искусства, популярных в Германии, – 
композитора Кристиана Синдинга и писателя 
Кнута Гамсуна – как на своих верных союз-
ников. Но они пытались привлечь на свою 
сторону и Э. Мунка. В начале войны в Экелю 
приезжал сын Гамсуна Туре. Он сам был весь-
ма одаренным художником. Гамсуну-млад-
шему поручено было узнать, каковы – в свете 

последних политических событий – взгляды Э. Мунка на 
ситуацию, сложившуюся в области искусства. Однако 
юноша уехал несолоно хлебавши.

Несмотря на то, что в Германии картины Э. Мунка 
возглавляли список дегенеративных полотен, со сторо-
ны нацистских властей не было сделано ни одной попыт-
ки истолковать плоды его многолетних трудов как 
«дегенеративное» упадническое искусство [22]. Напро-
тив, о нем всегда говорили как о самом выдающемся 
художнике Норвегии. Когда печатный орган «Нацио-
нального Союза» «Фритт Фольк» («Свободный народ») 
надумал познакомить своих читателей с национальным 
достоянием, то начать решено было с картины «Девоч-
ки на мосту». Более того, в неуклюжей попытке превра-
тить Э. Мунка в певца здорового народного начала газе-
та использовала «Рабочих за уборкой снега». Это, мол, 
пример изображения «норвежских крестьян» в борьбе с 
силами природы: «глаза мужчин излучают сильную 
волю, и голубоватый отсвет стали ложится на заснежен-

Немецкая 
оккупация: враг 
стал конкретным и 
явным

Нордический 
классик

Э. Мунк. Портрет Кнута 
Гамсуна
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ные равнины». Даже тот, кто видел 
только черно-белую репродукцию 
этого шедевра, оценит нечеловеческую 
смелость газетного преувеличения. А 
вот известная группа художников-реа-
листов, называвших себя «братья-фре-
со чни ки» (норвежские мастера времен 
Нюгорсволла* – трудившиеся в неза-
вершенной ратуше Осло), получили 
настоящую взбучку. По всему видно, 
что норвежские нацисты вообще поте-
ряли нить рассуждений о хвором или 
здоровом искусстве. Куда важнее для 

них было под эти предлогом свести счеты с прежним, 
свергнутым при помощи немцев, легитимным режи-
мом. А уж каких художников выставлять и хвалить 
зависело лишь от воли исполняющих чиновников. 
Немецкие оккупационные власти несильно вмешива-
лись в этот процесс, так как главный интерес агрессора 
в маленькой северной стране были никелевые рудники 
и морские пути к северным портам Советского Союза, а 
вовсе не моральный облик норвежского обывателя.

Все же морализаторская выставка состоялась. Она 
получила название «Искусство и псевдоискусство». 
Национальную галерею в это время возглавлял угодный 
властям директор – художник Сёрен Унсагер**, с кото-
рым у Э. Мунка были дружеские отношения. Большин-
ство картин было вывезено на загородный склад из-за 
опасности бомбежки. Но в распоряжении С. Унсагера 
осталось достаточно полотен, чтобы устроить нравоучи-
тельную выставку в лучших немецких традициях. При 
этом он с уверенностью констатировал, что, по сравне-
нию с другими странами, упадок в Норвегии зашел не 
слишком далеко; тем не менее директор национальной 
галереи сетовал: «Печально наблюдать талантливых 
молодых художников, низводящих себя самих и наше 
искусство до безвкусной мазни в угоду сенсации, ком-
мунистической пропаганде и прочим крайним проявле-
ниям болезненности и извращенности».

Эти слова напоминают реакции, какими встреча-
ли картины Э. Мунка полвека назад. Но теперь он, без 

* Юхан Нюгорсволл (1879–1952) – Премьер-министр Норве-
гии от Рабочей партии с 1935 по 1945 год. Во время оккупации 
правительство Нюгорсволла находилось в эмиграции в Лондоне.

** Сёрен Унсагер (1878–1946) – норвежский художник, рабо-
тал в жанрах ню, портрета и пейзажа.

Искусство в плену 
идеологии

Э. Мунк. «Рабочие за уборкой снега», 
1913
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всяких сомнений, был причислен к здоровым мэтрам 
вкупе с И. К. Далом, Х. Гуде, Э. Етерссеном, Ф. Тау-
ловым* и К. Крогом. Он стал признанной величиной и 
одним из немногих «хороших художников» современ-
ности. «Псевдоискусство» было представлено много-
численной группой норвежских и иностранных живо-
писцев, в число которых вошли П. Пикассо, Ж. Брак**, 
К. Фьёль*** и др.

К восьмидесятилетию Э. Мунка в декабре 1943 года 
Национальная галерея запланировала его персональ-
ную выставку. Но этому воспротивился сам Э. Мунк, и 
С. Унсагеру пришлось отказаться от своих планов.

Оккупационные власти не препятствовали про-
славлению Э. Мунка. Более того, серьезной проблемой 
для художника стали желавшие его посетить немец-
кие почитатели: партийные функционеры, чиновни-
ки и просто солдаты, вероятно, слышавшие о нем еще 
у себя на родине. Газета для немецких военнослужа-
щих в Норвегии сообщает о творениях Э. Мунка на 
выставке С. Унсагера следующее: «Пропасть разделя-
ет работы “дегенеративных” художников и эти карти-
ны, в свое время ставшие революцией в искусстве и до 
сих пор остающиеся таковыми» [23]. Удивительная 
гибкость мышления!

Визитов немцев как, впрочем, и остальных непро-
шенных гостей Э. Мунк избегал проверенным способом: 
он жаловался на свое слабое здоровье. Правда, неизвест-
но, помогло ли это, когда в Экелю пожаловал именитый 
гость: среди оставленных у Э. Мунка визитных карто-
чек есть и карточка рейхскоммисара Йозефа Требовена, 
который тогда де-факто правил Норвегией.

Шедевры, легшие в основу легенды о первом нор-
вежском экспрессионисте, датируются довольно ранни-
ми годами, например, известное полотно с четырьмя 
сыновьями доктора Линде – 1903 года. В 20-е и 30-е 
годы он писал уже в Норвегии. Таким образом, по зако-

* Фриц Таулов (1847–1906) () известный в то время норвеж-
ский художник-пейзажист, дальний родственник Эдварда 
Мунка.

** Жорж Брак (1882–1963) – французский художник, гра-
фик, скульптор и декоратор; наряду с Пикассо считается создате-
лем кубизма. Первым из современных художников ввел в свое 
творчество коллаж.

*** Кай Фьёль (1907–1989) – норвежский художник, иллю-
стратор, декоратор; в юности был последователем немецкого экс-
прессионизма, но постепенно выработал свой орнаментальный 
стиль живописи.

В лучах заходящего 
солнца

Пиетет перед 
авторитетом 
Э. Мунка 
в нацистской 
Германии



РАЗВИТИЕ ЛИЧНОСТИРАЗВИТИЕ ЛИЧНОСТИ 185 № 4 – 2009 

Личность в контексте культуры

ну на выставке «Дегенеративное искусство» в Мюнхене 
летом 1937 года не могло появиться ни одной картины 
Э. Мунка*. Но его полотна вместе со всеми другими изы-
мались из музеев, подвергались «экспертизе» [24]. По 
сути, Э. Мунк к 1937 году был уже глубоким стариком. 
И кроме этого признанным классиком, перед которым 
испытывали пиетет не только молодые художники, но и 
партийные бонзы нацизма.

Но есть минимум две причины для столь присталь-
ного взгляда на жизненный путь Э. Мунка. Первая – это 
то, что его судьба, это поистине судьба художника, всю 
жизнь боровшегося с вырождением в себе самом. При 
очевидной психопатичности его творчества – сам он 
был, по отзывам современников, приятным и относи-
тельно здоровым человеком. Ведь он прожил удивитель-
но долгую жизнь. Воспоминания друзей и великолепно 
написанные биографии доносят до нас пример творче-
ской биографии как одного длинного сеанса арт-тера-
пии. Исцеление искусством, так бы я назвал жизнь 
Э. Мунка. Вторая причина: его работы стоили к моменту 
прихода А. Гитлера к власти баснословных денег. Изъя-
тие их из музеев на деле было узаконенной кражей их у 
прежних владельцев. Эдвард Мунк был уже героем про-
шлого – но его картины весьма высоко ценились на меж-
дународном и немецком рынке искусства, чтобы оставить 
их спокойно висеть в частных коллекциях и музеях.

Не нужно быть особенно внимательным человеком, 
чтобы увидеть, как слабо владеет Э. Мунк рисунком. Да 
вовсе и не техничностью исполнения пробивал он себе в 
жизни дорогу. Тем более удивительно, что такой отно-
сительно слабый мастер последовательно и успешно 
поднимался на олимп международной известности. И с 
этого олимпа его не в силах были столкнуть даже завзя-
тые «разоблачители» и враги всякого модернизма – 
нацисты. Суммируя факты его биографии, можно сде-
лать несколько умозаключений. 

Во-первых, его успех – это плод невероятного усер-
дия. Э. Мунк был очень и очень трудолюбивый чело-
век. Освобожденный с ранних лет ото всех обязанно-
стей, он мог думать только о творчестве, о самосовер-
шенствовании. Именно своей семье, ее необычайной 
концентрации всех своих духовных сил на одном 
отпрыске, он обязан массой свободного времени и мощ-
ной психологической (и постоянной финансовой) под-

* Вальтер Хансен в своей книге приводит список участников 
летней выставки в Мюнхене 1937 года, Э. Мунка среди них нет. 

Э. Мунк как герой 
прошлого

Как становятся 
Мунком?

Трудолюбие и 
беззаветная вера 
ближних
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держкой. Тайна семьи Мунк – это беззаветная вера в 
талант Эдварда. Опора такой вере: негласный сговор 
прекратить болезненный род – для братьев и сестер 
Мунк: никогда не заводить своих семей – отдавая все 
силы только на прославление и реализацию дарования 
одного-единствен но го своего родственника. Ровный и 
тихий огонек светильника родовой жизни, перед тем 
как погаснуть навсегда, вспыхнул на короткое мгнове-
ние, но зато ослепительно ярким светом. Результат: 
флегматичный юноша, не блиставший умениями и 
которому потребовалось три года, чтобы заслужить 
норвежскую стипендию на поездку в Париж, выраста-
ет в одного из самых влиятельных художников Евро-
пы. Унаследованный Э. Мунком необычайно нервный 
характер дает свой, особый угол зрения на окружаю-
щий мир. Мировоззрение, сформировавшееся в посто-
янных мыслях о своей физической и психической 
неполноценности, как нельзя лучше подходит для 
певца «страха и дурных предчувствий», коими полни-
лась предвоенная Европа. 

И еще не будем забывать контекст, удачное окруже-
ние себя достойными людьми. Его приятели, товарищи и 
друзья – каждый в своем деле мастер. Через норвежскую 
иммигрантскую богему Э. Мунк создал миф о себе (книга 
С. Пшибышевского), который продолжал работать долгие 
годы, обрастая легендами и притчами, набирая силу. Нет 
сомнения, что будущий всесильный министр пропаганды 
Германии Йозеф Геббельс в юности трепетал от мысли, что 
когда-нибудь познакомится с Эдвардом Мунком, в то 
время гремевшем со своими скандальными выставками 
по всей Германии. Для подрастающей радикальной моло-
дежи вроде Й. Геббельса Э. Мунк был борцом с ханжеской 
моралью капитализма в своем бескомпромиссном «норди-
ческом» стиле. Й. Геббельс был пылкий юноша, писал 
стихи и даже пытался пристроить в печать свой «экспрес-
сионистический роман» «Михаэль». Но и Э. Мунк в то 
время был известный, хотя и непризнанный художник. 
Выросшая поросль нацистов воспринимала его как своего. 
Это и помогло в трудные времена нацизма остаться нетро-
нутым, не разделить участь своих учеников и последовате-
лей. Картины его извлекались из музеев, дабы, будучи 
проданными, принести доход рейху [25]. Но сам норвежец 
был священной коровой для Й. Геббельса и без того уяз-
вленного тем, что партия выкорчевала под корень его 
любимый экспрессионизм и не назвала его национальным 
немецким искусством в пользу однообразного неоакаде-
мизма Адольфа Циглера, Йозефа Торака и прочих угод-

Роль норвежской 
богемы в 
становлении мифа
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ных фюреру художников. Не тронули Э. Мунка и наци-
сты, вовсе ничего не понимавшие в живописи. Для них он 
был представителем «нордической культуры», так как 
Скандинавия в своеобразной нацистской мифологии 
имела репутацию заповедника расово чистых арийцев: 
светлые волосы, голубые глаза, почти нетронутые чуже-
родными влияниями языки северогерманской группы.

Важное отличие Э. Мунка от всех репрессированных в 
Германии во времена нацизма авангардистов (как и от 
советских авангардистов) – его полное равнодушие к поли-
тике. Вспомним неудачную дипломатическую попытку 
Гамсуна-младшего привлечь Э. Мунка на сторону фашист-
ских властей. Можно смело полагать, что именно эта инту-
итивная (а может и осознанная) нелюбовь к политике спас-
ла Э. Мунка от участи как немецкого авангарда (почти 
сплошь леворадикального), так и от послевоенной судьбы 
Кнута Гамсуна (приветствовавшего нацизм). Коммунистов-
художников судили и крушили гитлеровцы в 1930–1940-е, 
писателей и художников, примкнувших к оккупационным 
властям судили после войны страны-победительницы. 

Нет пророка в своем отечестве, не был им и Эдвард 
Мунк. Но, вернувшись с первыми успехами из-за грани-
цы, он развернул активную самопропаганду в Норвегии. 
Его друг и товарищ по шалостям молодости – Яппе 
Нильсен стал журналистом. Все важные выставки в сто-
лице рецензировал именно он. Если учесть, что люби-
тель выпить Яппе подогу жил на сбережения холостяка 
Эдварда, станет понятна преданность его пера искусству 
товарища. Яппе писал исключительно хвалебные рецен-
зии на все картины и выставки Э. Мунка. Сёрен Унсагер 
– директор национальной галереи Осло, тоже друг 
Мунка. Прибавим к этому шведского миллионера Эрне-
ста Тиля, добровольного агента А. Кольмана и пять при-
жизненных монографий. Как известно, враги старых 
школ в искусстве (как и в науке – по максиме Планка) 
не переубеждаемы, аргументы молодого поколения на 
них никак не действуют. Они просто вымирают, и их 
место занимают сторонники новой школы, нового уче-
ния. Так же произошло и с поколением Эдварда Мунка. 
Но он не просто дожидался своего часа, а подошел к 
нему во всеоружии: в ореоле мифа о самом себе, окру-
женный влиятельными друзьями, с огромным багажом 
проделанной работы, непоколебимой верой в свою 
избранность и сохраняя достаточную дистанцию от 
любых политических утопий XX века.

Это и есть секрет успеха Эдварда Мунка.

Равнодушие к 
политике

Активная 
самопропаганда

Надгробный 
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