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Аннотация. В статье представлен анализ душевного развития 
девочки с 8 до 11 лет, отраженного в ее дневниках и литературных про-
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Одним из самых интересных и неразрешимых пока 
вопросов творчества является вопрос о том, насколько 
художник в своих творческих созданиях использует 
живые впечатления действительности и насколько его 
создания являются плодом фантазии, результатом 
интуиции, вдохновенного проникновения в чужие для 
него переживания и характеры.

Но здесь, имея возможность провести некоторую 
параллель между реальными переживаниями и творче-
ством одной юной писательницы, мы преследуем иные 
задачи. Нам интересно проследить, насколько возмож-
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но, постепенный ход ее душевного развития, последова-
тельность в смене ее чувств, осложнение ее творческих 
замыслов. Пусть эти наблюдения над развитием талант-
ливой девочки явятся одним из лучей, освещающих 
неизведанные глубины детской души.

Автору лежащего перед нами дневника и несколь-
ких литературных произведений – 11 лет. Писать 
она начала с 6 лет, но начало дневника относится к 
восьмилетнему возрасту. Растет она несколько бало-
ванной дочкой известной артистки в несколько экзо-
тической атмосфере концертов, спектаклей, обще-
ства артистов.

В данный момент эта маленькая девочка с подвиж-
ными чертами лица, легко отражающими то сосредото-
ченную мысль, так гармонирующую с ее возрастом, то 
грациозную шаловливость. Эти оттенки смены настрое-
ний подчеркиваются модуляциями ее тоненького голо-
ска. Вот она убежденно вам говорит, и ее голос звучит 
твердо и звонко, но вот через минуту она рассмеялась, 
голосок звучит, как колокольчик, и перед нами малень-
кий, веселый ребенок.

Для наблюдения чрезвычайно важно, что и ее днев-
ник, и ее произведения – творческая работа, не направ-
ленная ничьей указкой. Ее тетрадки – ее секреты даже 
от мамы, которую она так любит и перед которой пре-
клоняется. Нужны были особые благоприятные усло-
вия, чтобы эти тетрадки попали в наши руки.

«Неожиданные записки Мэми, моя повесть о самой 
себе» – сам автор разделил на две части – для младшего 
и для старшего возраста. Деление это неслучайное. 
В шутливой форме этого деления скрывается сознание 
какой-то перемены, какого-то перелома в настроении. 
И это совершенно справедливо. Довольно отчетливо 
отмечена здесь граница перехода из детства в период, 
предшествующий отрочеству. 

В первой части своего дневника автор рисуется 
ребенком, безусловно, с сильной эмоциональной окра-
ской, являющейся одним из условий художественного 
таланта. Но духовная жизнь этого ребенка от 7 до 9 нео-
быкновенно разнообразна. Кривые строчки, начерчен-
ные карандашом по двум линейкам, передают сложные 
гаммы переживаний. Прежде всего маленькая ручка 
запечатлевает все явления внешнего мира. Это хорошо 
известная детская объективация. Изо дня в день прохо-
дят перед читателем даже такие моменты, которые, 
казалось бы, мало чем могут остановить внимание. 
«Я сижу в своей комнате, М. С. делает что-то, мама 
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поет». «Наша горничная Таня сидит и шьет что-то, моя 
мама считает на счетах».

Даже моменты, несомненно, окрашенные эмоцией, 
передаются в необыкновенно эпическом тоне.

Вот на именинах она танцует лезгинку. «Мы с Таней 
вышли из маминой комнаты в залу и стали танцевать 
лезгинку. Все дети и их бонны сидят на диване, а мама 
играет на рояле лезгинку, а мы с Таней танцуем. Мы 
кончаем танцевать под гром аплодисментов, нам кричат 
“бис”, и мы повторяем. Поиграв, все уезжают».

Было бы ошибочно думать, что девочка не осознает 
своих настроений. Нет, но это сознание не так еще ярко, 
чтобы вылиться в слово, и чувствуется еще недостаток в 
литературных формах. Что это так, достаточно приве-
сти следующий отзыв о недавно родившейся сестренке: 
«У меня есть сестра, ее зовут Леночкой, ей 9 месяцев, 
она презабавная». Эмоциональные переживания здесь 
вне сомнения, только нет ясного осознания этого пере-
живания и отсюда подходящих словесных форм.

Но развитие форм идет с необыкновенной быстро-
той. Излюбленная литературная манера Мэми (ее обыч-
ное название) диалогическая – зачаток драматической 
формы. Приход портнихи, урок арифметики, музыки, 
разговоры с папой – все носит диалогический характер. 
Несомненно, в этом нельзя не видеть впечатлений 
сцены, сопровождающих ее с раннего детства.

Вот пример из дневника.
«– Еще!
– Нет, я очень устала».
– Да ведь ты так мало пела.
– Да это ничего не значит, я очень устала… А как вы 

думаете, высохли мои переводные картинки…
Я подхожу к окну…»
Более совершенная форма позволяет восьмилетней 

Мэми ярче развернуть свою духовную жизнь.
Радость, получаемая от самых несложных впечат-

лений, которая, несомненно, коренится в силе и ярко-
сти восприятия, свойственна Мэми в высокой степени. 
Что, кажется, необыкновенно радостного для девочки, 
скорее избалованной сменами переживаний, получение 
только что переплетенных книг, но она отмечает это в 
своем дневнике: «Ура, ура, ура… Я прыгаю от востор-
га…» И в другом месте по этому же поводу замечает: 
«Моему восторгу нет конца!»

Интересно отметить занесенную в дневник еще 
одну черту – живость изображения. Бабушка замеча-
ет, что сестренка Мэми, кажется, утащила банку с оде-
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колоном. Этого достаточно, чтобы Мэми отметила в 
своем дневнике: «Я вдруг разражаюсь хохотом. Ха, ха, 
ха, – хохочу я вот почему. Ужасно смешно, когда 
маленькая фигурка Лены крадется за флаконом. Я 
живо представляю эту смешную фигурку и начинаю 
хохотать еще сильней прежнего».

Сильно развитая эмоциональная сторона и живость 
воображения еще ярче вырисовываются в главе «Мечты».

«Я сижу и читаю. Ах, какой приятный вечер, как 
все тихо, пора бы помечтать. Сейчас опишу свои 
мечты…» Дальше Мэми рисует картину того впечатле-
ния, которое она произведет на гостей, когда протанцу-
ет перед ними на Рождество в костюме балерины.

Если здесь отмечается просыпающееся самолюбие, то 
в главе «Портниха» своенравная девочка обнаруживает 
умение постоять за себя хотя бы в шаловливой форме. Ей 
не нравится портниха за резкость, с которой она обращает-
ся, и девочка решает ее «разозлить». Когда портниха зовет 
ее примерять платье, Мэми отвечает: «Не хочу», а на недо-
вольный вопрос портнихи «Почему?», она, «едва удержи-
ваясь от хохота, ответила: “Потому, потому, что кончается 
на у”». И, судя по дневнику, достигла своей цели.

Жадное впитывание внешних впечатлений, бога-
тые эмоции и воображение, еле брезжащая попытка 
остановить детское внимание на своих переживаниях 
хотя бы в форме описания событий, с которыми связаны 
эти переживания, – вот характерные особенности раз-
вернувшейся перед нами картины детской души. По-
пытка наблюдать людей крайне наивна. Только что 
приехавшая гувернантка «нравится, она не кокетка, а 
добрая, но строгая, и редко улыбается. Вот это-то мне в 
ней не нравится». «Тетя Лютя очень меня любит; вооб-
ще, она добрая, так, по крайней мере, я думаю, для дру-
гих она, может быть, и злая, но для меня она добрая!» 
Попытка характеризовать подруг совершенно не удает-
ся, все они оказываются или добрыми девочками, и в 
них она не видит никаких недостатков, или «обыкно-
венными девочками», которых она не любит.

В главе «Герой» дается такая характеристика папе.
«Мой папа – герой. Он умеет петь, играть, танце-

вать, он с самым серьезным видом говорит глупости, 
вообще, он – мастер на все руки!»

Мэми сильна в изображении близких ей пережива-
ний. «Как хорошо иметь дневник, – пишет она, – в него 
можно записывать все, что меня радует, что меня волну-
ет. Это друг, которому можно поверить все тайны». 
Переживания необычные, именно, пожалуй, в силу 
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своей необычности проходят как бы бесследно. Пере-
числяя подруг, которые ее посетили в праздник, она 
замечает: «Мариша умерла, потому-то и не пришла».

Обращаясь к творчеству нашей маленькой писатель-
ницы, прежде всего необходимо отметить, что ее первые 
произведения, как и следовало ожидать, – сказки. У нее 
есть один излюбленный сюжет, к которому она возвра-
щается не раз, вплоть до одиннадцати лет. Это жизнь фей 
с самыми мудреными названиями – Квирибини, Пати-
мат, Биго-Джон, Примузета или же окрашенными сим-
воликой – Вздох-роза, Чудо-красота. Описание жизни 
фантастического царства, носящего на себе след впечат-
лений от волшебных сказок и театральных постановок – 
феерий, дополняется борьбой между феями и ведьмами, 
причем сама активная Мэми настойчиво выдвигает в этой 
борьбе фею Квирибини – женщину в противовес мужчи-
нам. В сказках раннего возраста (6 и 7 лет) интересно 
наблюдать одни и те же с дневником характерные черты 
творчества. Вся сказка состоит в объективном описании 
внешней жизни, причем фантазия сильно подчиняется 
реальным переживаниям. Сказки «Бал у фей» и «Бал в 
подводном царстве» полны иногда до мелочности подроб-
ных описаний, как феи проводят время, их разговоров, 
танцев, описаний, так напоминающих соответствующие 
страницы дневника. Недостаток литературной формы 
заставляет Мэми прибегать к повторениям, невольно 
напоминающим этим приемом эпос. 

Вот, например, описание танцев фей:
«Началось танго. Вот выступает Вздох-роза и 

Вздох-розан; легко и воздушно несутся они в этом 
танце. За ними выступают Квирибини и Елена – они 
тоже имеют большой успех.

За ними выступает Золотая роза и Золотой розан, 
они тоже имеют успех и т.д.». (Бал у фей.)

В сказке «Бал в подводном царстве» столкновение 
фей с ведьмами носит случайный характер – феи на про-
гулке встречаются с ведьмами. Напротив, в сказке «Вол-
шебная война», относящейся уже к девятилетнему воз-
расту, главное содержание состоит в борьбе между 
феями ведьмами, причем, конечно, побеждают феи. 
Одной из героинь является фея Квирибини. В этой вари-
ации сюжета можно наблюдать меньше невыдержанно-
сти, меньше посторонних, не соответствующих сказоч-
ности сюжета вставок. Так, в первых сказках наряду с 
арфами упоминаются балалайки, феи танцуют танго, 
одна фея восклицает неожиданно: «Господа, видели вы 
поросенка, он три раза обошел вокруг стола и исчез». 
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Напротив, сюжет осложняется в двух отношениях – 
усиливается противник, с которым феи вступают в борь-
бу, выделяется одна героиня, которая сосредоточивает 
на себе все внимание автора. Ведьмы превращаются в 
страшное чудовище Кхерибу, которое побеждает фея 
Квирибини, мужественно решившаяся вступить в бой с 
чудовищем после того, как все мужчины трусливо отка-
зались сражаться. В последней вариации излюбленного 
сюжета, относящейся к одиннадцатилетнему возрасту, 
несмотря на несомненный рост индивидуального созна-
ния, Мэми во многом еще остается ребенком. В страни-
цах дневника, написанных когда ей было 9 лет, Мэми 
рассуждает, что ей удается написать «страшную сказ-
ку». Желая создать Кхерибу «страшным чудовищем», 
она нагромождает такие подробности, которые едва ли 
создают нужные автору впечатления.

«Нельзя объяснить, – пишет Мэми, – что это было 
за чудовище, но могу сказать, что посредине ее тулови-
ща находилась львиная голова, по обеим сторонам коз-
линая и змеиная, затем по обеим сторонам козлиной и 
змеиной голова баранья и орлиная и, наконец, еще семь 
голов – ястребиная, лошадиная, кабанья, коровья, гуси-
ная, тигровая и собачья. Кроме того, на конце ее хвоста 
находился дракон».

Излюбленная в дневнике диалогическая форма уже 
намечается в первых сказках, но в сказке «Страшный 
кот» диалог подчиняется маленькой писательнице и 
местами не лишен драматизма.

«Белокот женится на мышиной принцессе и уго-
щает ее мышиными хвостиками.

– Ах, мой друг, – сказала принцесса, – мне совсем не 
хочется кушать.

– Ешь! – повелительно крикнул Белокот.
Мышка торопливо стала есть, но когда она ела 

последний хвостик, она поперхнулась и сильно за -
кашляла.

Белокот стал колотить ее по спинке, его когти 
вцепились в ее нежную кожу.

– О, боже! – вскричала принцесса, – как больно!
– Еще не то будет! – сказал Белокот и перекусил 

ей горло. Так и съел ее».
Просыпающийся самоанализ и одновременно с этим 

более глубокое понимание других – вот основные черты 
того преддверия в отрочестве, которому Мэми дала 
название «старшего возраста». Характерно, что эта 
меньшая часть дневника начинается главой «Тревож-
ное ощущение». «Ах, как неприятно иметь на душе тре-
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вожное ощущение», – восклицает Мэми. Тревожное 
ощущение состоит в опасении за свою младшую сестрен-
ку, которой предстоит сделать операцию.

Именно в этой части заключается попытка анализа 
своего творчества, хотя, конечно, и очень наивная. 
В главе «Как я сочиняю сказки и пишу их» мы читаем: 
«Ведь это очень легко! Нужно только что-нибудь выду-
мать и написать. Это очень просто, но интересно!» Здесь 
же Мэми нам открывает, что ей удается написать страш-
ную сказку.

Комплексы чувств становятся гораздо сложней. 
Нельзя не видеть развитие раннего самолюбия, желания 
обратить на себя внимание. Описание детского вечера:

«Начинают играть русскую, но никто не желает 
один танцевать.

Видя, что никто не танцует, я срываюсь с места и 
начинаю танцевать

Я не слышу возгласов одобрения всех и, завертев-
шись под конец, иду на свое место.

Потом начинают играть лезгинку, и не видя и не 
слыша ничего, начинаю плясать. Окончив лезгинку, я 
иду на свое место, полная счастья от похвал».

Наряду с этим идет и более тонкий анализ пережи-
ваний других.

Несимпатичная девочке артистка NN участвует в 
спектакле вместе с мамой Мэми. По окончании спекта-
кля в присутствии NN происходит следующее:

«– Ну как тебе понравился сегодняшний спек-
такль? – говорит мама, обращаясь ко мне.

– Мне сегодня никто не понравился, кроме тебя! – 
говорю я.

– Спасибо, – слышу я голос NN.
Я из порозовевшей от мороза становлюсь красной, 

как рак, от смущения.
Принцесса Ирена∗∗ фыркает, папа, уткнувшись 

носом в угол, прыскает от смеха, мама закусывает 
губы для того, чтобы не рассмеяться. Принцесса Пети-
фора∗∗ улыбается.

Скоро проходит и мое смущение, и я вся трясусь от 
смеха. Одна NN не смеется, она вся красная от злости.

– Моя дочка никогда бы так не сказала, – бормо-
чет она».

Эмоции становятся глубже и разнообразнее. «Чудес-
ная весна, – пишет девочка, – опять ты нахлынула своей 

* Эта часть дневника занимает период от 9 до 11 лет.
** Фантастические имена близких Мэми.
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свежестью, опять распустились листья на деревьях! О, 
как ты чудесна!» Но вместе с углубляющимся наслаж-
дением красотой, вместе с развитием художественного 
чувства наблюдаются своеобразные остановки, где дет-
ская душа только впитывает в себя новые впечатления, 
не будучи в состоянии творчески их переработать. 
Девочка поехала на одиннадцатом году в Крым, и, 
кажется, следовало бы ожидать, что дневник отразит 
много впечатлений. Как раз наоборот, вся крымская 
поездка почти не оставила внешних следов.

В разгар своеобразных переживаний, которых мы 
коснемся позже, на уроках русского языка стали изу-
чать «Сашу» Некрасова. И хоть чуткая к красоте девоч-
ка после того, как заносит целый ряд несомненно инте-
ресных для нее событий, почти не пропускает ни одного 
дня, чтобы не переписать тут же в дневник все произве-
дение в той постепенности, как им задавали. Перепи-
санное произведение не сопровождается ни одним сло-
вом пояснения или восторга. Душа просто наслаждает-
ся красотой этого создания, не пытаясь даже осознать 
свои впечатления.

Осложнения переживаний, но не резкое изменение 
хода душевной жизни. И во второй части дневника 
сохранилась объективация. Радость, которая часто 
взрослому кажется почти беспричинной, радость, 
составляющая солнечный свет детства, брызжет на нас 
со страниц дневника. Следующие строки даже своим 
внешним расположением красноречиво подтверждают 
нашу мысль. 

«Пойду вечером!
Останусь до 9-ти часов!

Будет много детей!
Елка!

Танцы!
Игры!

Ира!» (9 лет)
Произведения этих лет (9–10) отмечены теми же 

чертами духа. Здесь наблюдается попытка ввести более 
сложную фабулу и в то же время стремление глубже 
передать душевные настроения героев, в силу чего явля-
ется необходимость перейти к другим литературным 
формам. Мы уже проследили осложнение сюжета борь-
бы между феями и ведьмами, закончившейся созданием 
«Кхерибы» (11 лет). «Три русалочки» – сказка, относя-
щаяся к десятилетнему возрасту, отличается сложной 
фабулой. Ее начало дает представление, как быстро 
совершается рост художественного слова. 

Другой пример еще 
поучительней

Детская радость

Усложнение фабулы 
сюжетов и усиление 
глубины характеров 
героев



РАЗВИТИЕ ЛИЧНОСТИРАЗВИТИЕ ЛИЧНОСТИ 176 № 3 – 2010 

Архив

«У морского царя было три дочери, три нежно люби-
мых малютки. Они были хороши, как лепестки роз, 
резвы, как лазурные волны, и нежны, как первые фиал-
ки». Великан утащил одну из русалочек, которую спаса-
ет птичка с помощью волшебного кольца, благодарная 
ей за то, что та однажды выпустила ее на свободу. Силе 
впечатления мешает некая растянутость, отклонения 
от непосредственной темы, например: разговоры фей с 
рыбкой о том, какие бывают люди, но здесь уже чув-
ствуется неизмеримо более искусная завязка, чем в 
сказках раннего возраста. Автор понял, что в сказке 
важна искусная фабула, а не простое описание.

Уже в сказке «Танец Нины» начало носит реальный 
характер. Героиней взята гимназистка Нина, к которой 
после долгого отсутствия явилась муза танцев. Сказка 
лишена всякой занимательности в фабуле, но, несо-
мненно, характерной чертой является то, что свои впе-
чатления действительности девятилетняя девочка 
постаралась внести в содержание сказки. Еще один шаг 
в том же направлении, и девочка берет чисто реальный 
сюжет, называя новое произведение рассказом и снаб-
жая его интересным предисловием: «Я никогда не сочи-
няла рассказов, то есть я сочиняла, но не рассказы, а 
сказки.… Теперь мне пришла мысль написать рассказ.

Не знаю, заинтересует ли он вас или нет, но с 
большим рвением принимаюсь писать мой рассказ 
“Вовочка”».

Рассказ беден содержанием. Мальчик Вовочка 
поступает в первый раз в театр и видит на сцене свою 
маму. «А вечером Вовочка, лежа в постели, думает, как 
интересно было в театре».

Но нельзя не обратить внимания на то, что для пер-
вого реалистического произведения Мэми взяла как раз 
те переживания, которые она сама так часто испытыва-
ла: герой видит на сцене свою маму – артистку. И толь-
ко внесены несущественные изменения в том отноше-
нии, что она сама заменена мальчиком Вовочкой.

Развитие диалогической формы подошло к своей 
необходимой цели – к созданию драматических про-
изведений.

Первые произведения (9 лет) – «Подрались, и коро-
лева не разнимет» и «Пажи» – представляют вариации 
одного и того же сюжета: паж насмехается над старой 
привратницей. В первой сценке в качестве пассивной 
участницы является королева. Построены оба произве-
дения совершенно одинаково – привратница раздража-
ется, жалуясь на шалости пажей, а те отвечают ей сме-

Усиление 
реалистичности 
повествований

Первые рассказы
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хом. Все сценки не лишены живости, но, конечно, не 
заключают в себе никакого намека на характеры.

В начале осени, когда Мэми было 11 лет, страницы 
ее дневника в течение месяца посвящены изображению 
ее отношений к новому лицу, молодому человеку, посе-
лившемуся в доме ее матери, которого она пренебрежи-
тельно назвала «Валерьянка». «К нам приехал кварти-
рант, мальчик лет девятнадцати, – пишет Мэми, – 
причем отвратительно воспитан, спит до трех часов 
дня, потом уходит в гости, а вечером в театр, а иногда 
обедает с нами». Вот над этим-то «Валерьянкой» девоч-
ка проделывает ряд несообразных шалостей – она заби-
рается в его комнату, перерывает вещи, утаскивает его 
шапку, выливает воду из умывальника, съедает остав-
ленный для него обед, бегает около комнаты с пением 
сочиненного ею стихотворения:

«Валерьянка – дурак,
Валерьянка – букашка,
Валерьянка – насекомое!
Я его, мальчишку,
Я его, дурашку,
На месте уложу!»

При этом злорадно замечает о результате этого 
«пенья». Вот-то он, наверно, злился. Было бы большой 
ошибкой отнести эти издевательства к живости ее харак-
тера. Она не только шалит, но она над ним наблюдает.

Однажды приглашенному к обеду «Валерьянке» 
были предложены котлеты, так как утки не всем доста-
лось. Гувернантка Мэми вдруг говорит: «Я не буду есть 
утки, отдайте ее NN (Валерьянке)», «Я чуть не подави-
лась от смеху, – замечает девочка. – Я должна сказать 
одно словечко между нами. Мне кажется, что В. Ф. 
(гувернантка Мэми) немножко влюблена в Валерьянку. 
Но это только между нами».

Девочка заносит аккуратно в дневник почти исклю-
чительно свои шалости, направленные против Вале-
рьянки. Только следующее место как будто говорит о 
другом в ее отношениях к молодому человеку: 

«Сегодня с нами обедал Валерьянка. Я вела себя 
как можно резче и развязнее, чтобы он не мог поду-
мать, что я его стесняюсь. Он пробовал заговорить со 
мной и спросил: “Вы уже ходите в гимназию?” Я отве-
тила ему очень резко: “Да, давно!” Он “устами слад-
чайшими меда” снова спросил: “А вы все догнали?..” Я 
еще резче ответила: “Все!” Потом сорвалась с места 
и, повернувшись спиной, ушла, горланя “Кощеевну”. 
Потом опять вернулась, но он уже не пробовал загово-
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рить со мной, а обратился к В. Ф. Она страшно покрас-
нела! Должно быть, от удовольствия, что Валерьянка 
с ней заговорил».

Своеобразные переживания, выражающиеся то в 
необузданных шалостях, то в боязни показать свое сму-
щение, безусловно, являются предвестниками зарожде-
ния того могучего чувства, которое до корня пересоздаст 
к юношеским годам душу девочки, превратив ее в душу 
девушки. И здесь надлежит отметить, что переживания, 
как и надо ожидать, идут раньше, чем анализ над ними. 
Девочка сама еще не сознает, что ее шалости носят харак-
тер действительной тревоги – она в первый раз пережива-
ет своеобразное чувство интереса к лицу другого пола и 
пробует, с одной стороны, объяснить эту тревогу несим-
патичностью «Валерьянки», с другой, подавить ее шало-
стями, над беспричинностью которых она мало задумы-
вается. Это действительно зарницы приближающейся 
грозы, которые могли бы промелькнуть бесследно для 
постороннего взора и погаснуть в неизведанных тайни-
ках детской души. Но последние три драматических про-
изведения – переделка «Марьиной Рощи» Жуковского, 
пьеса «Рыцарь Генрих» и драма «Из-за отца» – позволя-
ют нам заглянуть несколько глубже в душу девочки.

Что натолкнуло Мэми на путь создания драматиче-
ских произведений – сказать нетрудно. Прежде всего 
близость к театру дала возможность ознакомиться с 
внешней техникой сцены. С другой стороны, в прочитан-
ных ею книгах можно найти целый ряд драматических 
произведений – здесь «Павел и Виргиния» и «Пскови-
тянка» Мея, и Шекспир в переделке. Гораздо интереснее 
отметить, что сюжетом всех этих произведений наша 
писательница берет взаимную любовь двух сердец.

Едва ли и это является неожиданным. Опера, опи-
рающаяся на музыку, всегда охотно использует чувство 
любви, и во внешних формах для создания этих произ-
ведений не было недостатка. Неудивительно и то, что в 
поисках сюжета она остановилась именно на чувстве 
любви – драматические эффекты, построенные на этом 
чувстве, слишком наглядны, чтобы их не могла не 
использовать талантливая девочка. Весь вопрос в том, 
является ли ее изображение только подражанием тем 
внешних формам, которые она видела на сцене или про-
читала, или же она внесла нечто «свое». 

Переделка «Марьиной Рощи» Жуковского относит-
ся к десятилетнему возрасту и чрезвычайно убедительно 
доказывает, что девочка увлеклась интересным сюже-
том, внеся весь свой сценический опыт в постройку этого 
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произведения. Сравнительно со сценами «Пажей» и 
«Подрались, и королева не разнимет», о которых мы уже 
говорили, это произведение, несомненно, является боль-
шим успехом в развитии юного таланта. Напомним 
содержание «Марьиной Рощи». Мария забыла свое обе-
щание вечной любви Усладу, уехавшему в далекие края, 
и вышла замуж за воеводу Рогдая. Рогдай убил свою 
жену, когда убедился, что Мария продолжает любить 
Услада, и погиб сам. Услад затворился в монастырь. 
Чтобы вложить это содержание в форме драмы, понадо-
билось три действия в пяти картинах, введение и заклю-
чение. В изображении чувств следы оперы несомненны. 
Возьмем для примера вторую картину второго действия.

«На берегу лежит Мария, которой нанес удар 
ножом Рогдай.

М а р и я. Ах, Услад… Мой Услад… Он убил меня…
Он убил… Услад, но я люблю… люблю… люблю тебя, 
мой милый… Когда ты возвратишься сюда, меня уже 
не будет в живых… Я скоро умру, произнося твое 
имя (поворачивается к Марьиной Роще). Помнишь, 
как мы сидели вечером с тобой… Ты еще сказал тогда: 
“Вот та роща… Мы ее назовем Марьина роща”. Ах, 
а я изменила тебе…

После того, как она передает историю своей любви 
монаху, слова ее оканчиваются так.

М а р и я. Усладу? Передай ему, что я его любила до 
самой моей смерти. А теперь я умираю. Прощай, отче…
Прощай, Услад, прощай, милый… Живи счастливо без 
меня… Прощайте все (чуть слышно). Не поминай… 
злом Марию… Услад… (умирает)».

Надо признать, что эта сцена мало отразила на себе 
личность Мэми. Внешние влияния сыграли здесь 
направляющую роль.

Две последующие оригинальные драмы – «Принц 
Генрих» и «Из-за отца» – относятся к одиннадцатилет-
нему возрасту. Обе они разрабатывают одну и ту же 
тему – стремление двух влюбленных сердец соединить-
ся вместе, несмотря на внешнее препятствие. Таким 
препятствием является нежелание отца возлюбленной. 
В первой пьесе рыцарь Генрих любит принцессу Гертру-
ду. На пиру рыцарь открывает свою любовь, но разгне-
ванный король сажает его в тюрьму, откуда ему помога-
ют бежать верные вассалы. Пьеса кончается описанием 
веселого пира в честь возлюбленных.

В драме «Из-за отца» богач Капуцио, желая отде-
латься от своей дочери Изабеллы, чтобы вступить в 
новый брак, заключил ее в монастырь, куда пробирает-
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ся влюбленный в нее Альберт. Не найдя другого выхода, 
чтобы соединиться, влюбленные отравляются.

Даже из простой передачи содержания этих пьес ста-
новится совершенно ясно, насколько верно подошла 
Мэми к понятию драмы. То, что она раньше называла 
пьесой, были просто драматические сцены, лишенные 
какой-либо завязки. Они говорили только об удачном 
применении диалогической формы и некоторой живости 
в действии. Теперь, напротив, юная писательница пони-
мает, что необходим какой-нибудь сильный мотив, чтобы 
выявить душевную жизнь своих героев, и таким мотивом 
она очень верно выбирает любовь. Правда, в первой пьесе 
она еще очень неудачно использовала этот мотив, отвле-
каясь в сторону сценами, которые частью она вводит в 
силу необходимости показать ход действия, частью с 
целью, очевидно, придать больший интерес, чего впро-
чем, она не достигает. Так, чтобы освободить Генриха из 
тюрьмы, она создает разговор между Генрихом и васса-
лами, разговор, который не имеет ни малейшего внутрен-
него значения ни для характеристики действующих лиц, 
ни для осложнения хода действия. Мэми еще не чувству-
ет и, конечно, не осознает, что эта сцена совершенно лиш-
няя. С другой стороны, автор понимает необходимость 
поднять интерес к действию драмы путем введения 
каких-либо побочных сцен, но сам выбор этих сцен про-
изводится неудачно. Так, при освобождении Генриха 
Мэми почему-то заставляет его соскользнуть с веревоч-
ной лестницы и сломать себе ногу, но отношение Гертру-
ды к этому несчастью ограничивается немногими слова-
ми, хотя, казалось бы, эту сцену автор ввел именно для 
того, чтобы оттенить любовь Гертруды.
«Г е р т р у д а. Боже мой, что с ним?
В а с с а л. Как он мог упасть?
Д р у г о й  В а с с а л. Не знаю, по-моему, рука соскольз-
нула.
Г е р т р у д а (отъезжая в сторону). Там замок отца! 
Но я не увижу больше его!..» и т.д.

В этой пьесе, чувствуя необходимость объединить 
все вокруг одного сильного начала, Мэми не в силах 
овладеть отдельными сценами и подчинить их избран-
ному мотиву. Сцены живут еще самостоятельной жиз-
нью и тем нарушают целостность впечатления. В пьесе 
«Из-за отца» ей как раз удалось последнее. Все отдель-
ные сцены подчинены избранному началу, но мало 
этого. Чувство любви действительно помогло ей изобра-
зить переживания своих героев. Как в дневнике, так и 
здесь характеры даже не намечены, это еще, очевидно, 
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выше ее сил, но нет ни малейшего сомнения, что изобра-
жения переживаний приобрели большую яркость и 
теплоту. Это легко показать сравнением отдельных 
сцен. Кстати, заметим, что наша писательница сделала 
настолько большие успехи в словесной форме, что 
«Из-за отца» написана довольно правильными ямбиче-
скими стихами.

«Гертруда наедине сама с собой признается, что 
любит Генриха.

Случайно услышавший это Генрих обращается к ней:
Г е н р и х. Остановитесь, молю Вас, я слышал все…
Г е р т р у д а. Но кто Вы?
Р ы ц а р ь. Я тот, которого Вы любите.

 Я – рыцарь Генрих.
Г е р т р у д а. Вы? Боже!.. Но зачем я вам?
Р ы ц а р ь. Вы сомневались в моей любви!..
Г е р т р у д а. Ах! Неужели, Боже мой!
   Умоляйте отца; Вы ведь не боитесь.
Г е н р и х. Я для Вас готов на все, принцесса.
Г е р т р у д а. А если нет, то мы убежим.
Г е н р и х. В мой замок. 
   Вы там в безопасности, принцесса.
Г е р т р у д а. Для Вас я покину дом отца…, (Рыцарь 
Генрих)».

Теперь сцена из драмы «Из-за отца». Альберт и Изабел-
ла в келье.
«И з а б е л л а. Что будет завтра, 
   Когда обет я дам ужасный.
   Ах, страшно мне об этом и подумать.
А л ь б е р т. Не думай ты о завтра (страстно),
   Любви, любви отдайся, Изабелла!
И з а б е л л а. О да, мой милый!
   Последний раз тебя я вижу!
А л ь б е р т. Ужели, ужель в последний раз?
   Нет, нет, того не допущу я!
И з а б е л л а. Должны расстаться мы!
А л ь б е р т. Ах, нет, нет, нет… Тебя я не покину!
   О, Изабелла, убежим!
И з а б е л л а. Нельзя, заметят нас!
А л ь б е р т. Ну, что же! И пусть заметят! 
   Нас не найдут
   Уйдем мы далеко!
И з а б е л л а. Отец узнает.
А л ь б е р т. Ах, ты не хочешь, ты меня не любишь!
И з а б е л л а. Я? Тебя я не люблю? О, мой милый. 
   Как можешь говорить ты так?

Развитие в 
овладении словесной 
формой
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А л ь б е р т. Но почему же? Почему не хочешь ты
   Бежать со мною вместе? 
И з а б е л л а. Отец узнает. Нас отыщут
   И возвратят меня.
А л ь б е р т. Да, ты права! Но не могу я свыкнуться 
   с той мыслью,
   Что не увидимся мы боле.
И з а б е л л а (грустно). Но что же делать? 
   Ведь должны мы покориться
   Решению судьбы.
А л ь б е р т. Но как же будем жить мы так?
   Как будем жить мы друг без друга?
И з а б е л л а (тихо). Не знаю, как-нибудь привыкнем!
А л ь б е р т. Нет, я не смогу! Умру я лучше,
   Чем с тобой расстаться.
И з а б е л л а (с испугом). Умрешь! Нет, нет! 
   Меня ты любишь?
А л ь б е р т. О! Как ты можешь спрашивать!
И з а б е л л а. А если любишь, то не должен 
   умереть ты.
А л ь б е р т. Но, ангел мой! Так будет тяжелее
   Тебе и мне. Когда же будешь знать,
   Что нет меня уж боле, 
   Ты позабудешь обо мне.
И з а б е л л а. Я? Ах, тебя забыть не в силах я!
   Не говори об этом, не пугай меня!
А л ь б е р т. Так позабудем же о всем
   И будем помнить лишь, 
   Что любим мы друг друга,
   И что сейчас мы вместе.
И з а б е л л а. Да, о расставаньи мы не будем говорить!
А л ь б е р т. Изабелла, мой ангел! 
   Ты исполнишь мою просьбу,
   Тебя я если попрошу?
И з а б е л л а. Да, все исполню. 
   Все, что ни попросишь!
А л ь б е р т. Так дай мне поцелуй! Один,
   Но страстный и горячий!
И з а б е л л а. Поцелуй! Ах, вот второй и третий 
   (целует его несколько раз).
А л ь б е р т (целуя ее руки). Ах, благодарю, 
   благодарю тебя!
И з а б е л л а. Нет, не благодари! 
   Свою любовь я только доказала.
А л ь б е р т. Да, доказала ты теперь!
И з а б е л л а. Ах! И тебя прошу я об одном!
А л ь б е р т. Приказывай, я все исполню!
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И з а б е л л а. Мой милый, я прошу тебя мне отплатить
   Таким же поцелуем…
А л ь б е р т. О, ангел мой! Тебя я обожаю (целует ее).
И з а б е л л а. Мне хорошо сейчас с тобой! 
   Мне сладко от поцелуя твоего!
   Тебя люблю я горячо и нежно!»

Довольно перечесть оба отрывка, чтобы ясно 
представить себе, насколько богаче содержание 
любви во втором.

Здесь довольно ярко представлены нюансы любви – 
и тревога влюбленных, выражающаяся в вопросах, – 
ты меня не любишь? – и бессознательное кокетство – 
ты исполнишь мою просьбу?..; так дай мне поцелуй 
(слова Альберта)!

Девочка нашла достаточное богатство слов и чувств, 
чтобы написать сравнительно большую сцену любви, 
занимающую все второе действие, тогда как первое дей-
ствие посвящено изображению разговора между отцом 
и дочерью. Никаких посторонних наслоений в виде тех 
или иных осложнений сюжета, как в «Принце Генри-
хе», здесь нет, внешний интерес заменен внутренним.

Замечала ли сама Мэми этот рост ее самосозна-
ния? Мы решительно отметим – да! Страницы дневни-
ка показывают нам, что как раз в то время, когда 
писалась драма «Из-за отца», девочка сама пережива-
ла те странные настроения, ту полосу беспричинных 
шалостей и издевательств над «Валерьянкой», анализ 
которых мы уже дали. Вот почему, как нам представ-
ляется, в своем произведении она уже не явилась 
только подражательницей виденного и прочитанного, 
здесь она не только передразнивала взрослых, нет – 
несомненно, тревога, охватившая все существо девоч-
ки, дала тепло и яркость ее созданиям. В ее сердечке 
запылал маленький огонек чувств, пускай неясных, 
неопределенных, смутных, но тем не менее властных, 
которые и направили ее литературный интерес в неиз-
веданную, но начинающую манить область любви. И 
то, что ей удалось отразить в этой драме, мир «своих», 
пусть еще недостаточно ярких и определенных чувств, 
прекрасно подтверждается следующими строчками ее 
дневника: «Вчера кончила писать драму “Из-за 
отца”. Она у меня хорошо удалась».

Здесь, на границе двенадцатилетнего возраста, и 
кончаются наши материалы. Но картина переживаний 
детской души, вступающей в полосу отрочества, выри-
совывается довольно ярко. Конечно, общий ход разви-
тия подтверждает только то, что давно известно психо-
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логу, но все же интересны некоторые особенности, так 
выразительно проступающие в переживаниях талант-
ливой девочки.

В восемь лет Мэми еще находится во власти вещей, 
о чем хорошо говорят и страницы ее дневника, и относя-
щиеся к этому времени сказки. Критическая мысль раз-
вита слабо, Мэми вносит в свои сказки предметы без 
всякой разборчивости, сюжет является воспроизведе-
нием ее обычных впечатлений. Но уже скоро эмоцио-
нальная жизнь растет и находит свое выражение в слове, 
мысль становится более сложной, что особенно легко 
наблюдать благодаря тому, что писательница возвраща-
ется не раз к заинтересовавшим ее сюжетам , как напри-
мер, к борьбе фей с ведьмами. Эта сила растущего созна-
ния настолько велика, что уже в девять лет у девочки 
пробуждается стремление перенести свои мысли и чув-
ства в свои создания, воспроизводя при этом знакомые 
ей условия. Это ярко показывает нам рассказ «Вовоч-
ка» – первое «реалистическое» произведение. Но еще 
год, и мы присутствуем при настолько мощном росте 
духовной жизни девочки, что здесь где-то начинаются 
проблески не только перенесения своих переживаний 
на страницы своего дневника и в свои произведения, но 
даже анализа над ними. Конечно, то только мгновенные 
остановки сознания, такие прелестные в своей очарова-
тельной наивности. Вспомним главы – «Как я сочиняю 
сказки», «Страшная сказка».

И, наконец, около 11 лет, мы наблюдаем зарожде-
ние могучего чувства, сперва заставившего девочку 
попасть под власть своеобразной «тревоги», а потом, 
несомненно, почувствовавшей пробуждение интереса 
к чувству любви. Вполне понятно, что девочка не отме-
чает в дневнике это явление, такой анализ ей недосту-
пен, но ее произведения, как нам представляется, крас-
норечиво говорят о новом направлении ее пережива-
ний. И здесь, может быть, самое любопытное наблюде-
ние, – это власть стихий или работы подсознательного. 
Мэми отдается увлекшим ее впечатлениям, будет ли 
это «Валерьянка» или «Саша» Некрасова, или подра-
жание мелодрамам, которые она видела в опере, но она 
еще бессильна сказать, почему ей это нравится, объяс-
нить могучую силу влечения. Там, в тайниках души, 
зреют новые чувства и мысли и создают в маленьком 
сознании бури, не всегда верное отражение которых 
мы наблюдаем в слове. Невольно напрашивается та 
общая схема развития, которая характеризует духов-
ную жизнь девочки – сперва богатство переживаний, 
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потом словесных образов, а уже позднее – попытки 
душевного анализа. Конечно, богатство переживаний, 
безусловно, стоит в зависимости и от богатства впечат-
лений, что в данном случае легко выясняется, и на нео-
бычайно быстром развитии диалогической формы, и 
на той легкости, с какой девочка перешла к драматиче-
ским формам. Все это, безусловно, влияние той обста-
новки, в которой вырастает Мэми.

Конечно, можно только пожелать, чтобы эта инте-
ресная духовно жизнь в своем дальнейшем развитии не 
осталась без психологического наблюдения.


