

Алексей Лисогор

ПОСЛАНИЕ ИЗ КАМЕРЫ ОСУЖДЕННОГО ПОЖИЗНЕННО

Письмо № 65

3 ноября 2014 г.

Дорогая Валерия Сергеевна, здравствуйте!

Закончился октябрь – месяц, по традиции самый напряженный из всех остальных в плане работы. Теперь можно немного передохнуть. Да и выходные – целых четыре дня впереди! А как отдыхать в наших-то условиях? Можно, если с умом дружишь.

Валерия Сергеевна, родной мой человек, простите меня, что сразу меняю темы (кому он нужен, этот отдых? кто про него хочет знать?), потому что на первое место у меня, расталкивая все остальные темы, выходит беспокойство за Вас: как Вы там? Как Ваше здоровье? Самочувствие? Каждый день переживаю за Вас и молю Бога о Вашем здравии!.. В памяти накрепко засела страница из «Отчужденных...»*, где Вы рассказывали о том кризисе, что свалил Вас с ног высоко в горах Дагестана, и о человеке, бывшем осужденном, в глазах которого было столько сострадания, что Вам становилось легче...

Признаюсь: я тоже хочу быть рядом с Вами в трудную минуту и облегчить Вашу боль! Помогите Вам Бог! Желаю Вам здоровья! Взять бы сейчас Вашу руку в свою, пусть мое тепло подпитывает Вас!

Когда-то давно, а если быть точнее, то десять лет назад, какое-то время (буквально пару месяцев) я сидел один. Но это были очень важные месяцы, во многом определившие мою дальнейшую жизнь...

Тогда я был один. Было очень тяжело и одновременно очень легко. Никто не мешал, я переводил «Лица фэнтези»** целыми днями. А параллельно думал. О многом. О прошлом. О настоящем и будущем. Приходилось принимать окончательное решение и определяться со своим отношением к жизни. Как раз в те мои «одинокие» месяцы состоялось наше с Вами очередное свидание – именно тогда я залез на оконную решетку, чтобы увидеть Вас, идущую через плац к выходу... Помните, я писал Вам тогда об этом?

Увидел – и успокоился. Нет, это не было гаданием орёл-решка: мол, если увижу, то приму одно решение, а если не увижу, – другое. Нет, не так

* Речь идет о монографии «Отчужденные: Абсолют отчуждения». – Свято-Троицкая Сергиева Лавра, 2010 (2-е изд.). Монография была посвящена пожизненно осужденным, с которыми работала (и по сей день продолжает работать) В. С. Мухина.

** *Hodgell P. C. The Faces of Fantasy. – New York, 1996. – 235 p.*

«Лица фэнтези». Фотографии Патти Перри. Вступительная статья Терри Уиндлинг. – N. Y.: Том Доэрти Ассошиэйтес Бук, 1996. – 235 с. (Эта книга была опубликована в журнале «Развитие личности», 2005, № 1–4. Переводил Алексей Лисогор.)

было. Просто появилось огромное желание еще раз на прощание увидеть Вас, дорогая Валерия Сергеевна! И увидел!!!

Может, я пишу не совсем связно-понятно, тогда простите. Просто в те дни, помимо отца, Вы были единственным человеком, желающим мне добра. И этот факт производил на меня неизгладимое впечатление! Я очень явственно ощутил в себе это чувство и, боясь спугнуть его, холил и лелеял эту мысль, оберегал от негатива и воспоминаний о недавнем прошлом. Мне желают добра!

Как хорошо, что тогда я сидел один! Слава Богу за его промысел! И как-то вечером, когда до отбоя оставалось еще минут 40, я присел, уставший, на стул у стола. В камере полумрак из-за слабой (60 Вт всего!) лампочки, все дела на сегодня сделал, просто сидел, краем уха слушал радио, в коридоре тоже тишина, словно ты один в этой камерной вселенной, и тут понимаю, что по радио звучит очень красивая песня, на которую обратил внимание еще раньше, когда ее только поставили в ротацию. Снова вспомнил недавнее свидание с Вами, свой прощальный взгляд в окно на Вашу удаляющуюся фигуру, опять музыка вышла на первый план. Потом Вы снова... и как-то все так быстро прокрутилось перед глазами... В итоге из всех плохих, очень плохих и просто страшных калейдоскопических картин своего преступного прошлого сложилась ясная и четкая мысль: *надо жить*.

Жить в этих заданных условиях, все преодолеть, превозмочь и постараться соответствовать этому полученному добру!* Жить, невзирая на любые «никогда!». Трудно это описать, но все же...

С тех пор прошло десять лет. Живу! Все правильно я тогда понял, все правильно. Добро побеждает зло.

Помню все наши встречи с Вами! А этим летом удалось достать диск с записью той самой, судьбоносной красивой песни. Слушаю её сейчас, а реагирую все так же эмоционально!

Дорогая Валерия Сергеевна! Спасибо, спасибо, спасибо Вам за Ваше воистину материнское участие в моей судьбе! Спасибо!

Сейчас меня нет рядом с Вами, но в мыслях я подле Вас, дарю Вам свою энергию. Если раньше смотрел в пол, выматывал все силы Вашей души, то сейчас надеюсь: Господь, видя все эти прошедшие десять лет, наградила-таки меня чувством сострадания! Пусть всё у Вас будет хорошо!

Я никогда не забуду все миги моего общения с Вами! Какие трудности ждут меня впереди? Не знаю, но одно могу сказать точно: память об удивительных встречах с Вами пронесу через всю жизнь. И всегда буду с благодарностью вспоминать все минуты, проведенные в Вашем обществе.

Дорогая Валерия Сергеевна! Вы можете быть спокойны: со мной ничего плохого впредь не случится. Вы помогли мне вновь обрести себя, а

* *Обращение к Алеше*: Я прилагала много усилий, чтобы убедить тех несчастных, которые уходили в аутизм (в этом отношении ты не был единственным, Алеша!), что надо жить и надо уметь жить в любых заданных условиях. Сначала ты возмущенно протестовал: «Попробуйте жить в этих условиях!» Я аргументировала, настаивала на своей правоте. Прошло время... И мой Алеша понял, что можно жить в заданных условиях, можно принять эту идею в качестве своей позиции по отношению к жизни. – В.М.

такое не исчезает, не забывается. Спасли! И теперь я вижу! Живу нормальной жизнью, с целями и мечтами, которые с Божией помощью рано или поздно обязательно осуществляются. Спасибо Вам!

Помню, благодарю, люблю и мечтаю! Все будет хорошо. Спасибо Вам, спасибо! За все, что Вы для меня сделали. Это просто чудо, что в самый нужный момент мой жизненный путь пересекся с Вашим! Спасибо!..

Закончился лист, а мне хочется еще и еще благодарить Вас! Сердце сейчас буквально плавится от переполняющих чувств!

Но пора спуститься с небес на грешную землю, поделиться с Вами новостями, которых, по большому счету, всего две.

Первая новость касается наших иркутских мальчиков. От Саши Архипова и Алеши Ведьгунова было по одному письму в июле месяце, с тех пор тишина. Судя по этим письмам, мои весточки парни не получают. Я им писал как прямиком на адрес техникума, так и на старый а/я, а в ответ тишина, писем от них больше нет. Как до сих пор нет писем от Павла Котельникова, скорее всего, мои письма к нему «благополучно» миновали его и где-то потерялись. И Сашу, и Лешу я спрашивал в письмах, куда им писать, на какой адрес, может, лучше на общежитие, где они живут, на техникум или вообще на какой-то третий адрес? Пока тишина. А мне куда писать? Подожду немного, если не дожусь от них новых писем, то опять напишу на техникум, может, на этот раз не пропадут... У Вас есть возможность узнать о них что-нибудь? У меня только надежда на письма, которых пока нет. Переживаю за них! Как они там учатся, как отдыхают, как жизнь свою строят?

Вот ведь ситуация: *два парня пишут пожизненнику*. Что-то мне сейчас кажется, что они не понимают до конца своё отношение к убийце. То есть для взрослого обывателя я конченная тварь, совершившая такое зверское преступление, а они, возможно, не могут до конца осознать всю глубину последствий моего проступка (преступления). Одно дело – смотреть в кино, как убивают, другое – столкнуться с этим в реальной жизни.

Когда-то давно я Вам писал про Беслан, это даже в «Отчужденных...» есть... Сейчас вот война на Украине. Достаточно посмотреть те редкие новости, которые нам чудом включают в часы просмотра. Разрушенные дома, убитые, накрытые тряпками, плачущие дети, женщины, проклинающие убийцу... А чем мое преступление отличается от творящегося сейчас на Украине? Абсолютно ничем. Поэтому все эти проклятия я напрямую воспринимаю в свой адрес...

С этим пересекается *вторая новость*. Здесь на участке уже три человека перешагнули 25-летний отсиженный срок, что позволило им обратиться в суд с прошением об условно-досрочном освобождении. Как и следовало ожидать, суд каждому отказал, по закону нужно еще отсидеть три года, чтобы можно было подать вторичное прошение об УДО, а там снова откажут, опять три года... и так по кругу. На очереди еще несколько человек, у которых вот-вот закончатся 25 лет. А новость заключается в том, что в другой тюрьме, расположенной в Соликамске, суд все же освободил пожизненника, отсидевшего свои 25 лет. Значит, появился прецедент освобождения, реальный прецедент, а не сказочный. Значит, выработали

наконец критерии, в соответствии с которыми можно судить осужденного и решать, отпускать его или нет. Эта новость очень воодушевила Сашу, Гошу и Андрея, теперь они живут в ожидании решения своих судеб. А там видно будет, освободятся либо нет. Все в руках Божьих.

Вот такие у меня две новости...

А через месяц будем отмечать день рождения нашего Плюшкина*, ему уже исполнится целых пять лет. Представляете? Целых пять лет он с нами, радуется и поддерживает нас своим неиссякаемым оптимизмом и жизнелюбием. Перед этим его искупаем, а то черный весь, как шахтер, будет чистеньким. Купаем мы его два раза в год. Он высыхает за день. Да, пять лет! Прямо как домашняя кошка говорящая. Весело с ним!

От Ирины** что-то долго писем нет, последнее было еще в июне месяце. Понимаю: работа, кризис очередной в мире, семья, тут уж не до меня.

Кстати, в июле-августе-сентябре менялся цензор, плюс в отпуске был, поэтому до меня не дошли многие письма – узнали это парни из телефонных переговоров с родными, которые посылали им письма и спрашивали, получили ли? Нет, не получили, пропали. Возможно, что письмо от Ирины также пропало. Но она молодец, она все равно помнит обо мне, это очень помогает мне, как и Ваша память обо мне!

Жив-здоров, ничем не болею, пару дней назад нам сделали прививку от гриппа, зубы только беспокоят, выпали две пломбы, а у нас тут опять не лечат, а только дёргают, вот пытаюсь дотянуть, пока не хочу выдирать, может, скоро наладится работа нашего стоматологического кабинета.

Настроение хорошее, голова не болит, живу с молитвой и с верой в осуществление нашей с Вами общей мечты о Троице-Сергиевой Лавре!

Дорогая Валерия Сергеевна! Все будет хорошо!

Благодаря Вам я снова живу и знаю, как жить дальше. Ещё немного осталось, Бог обязательно поможет – и Вам, и мне. Пусть Господь даст Вам необходимые силы! Молюсь за Вас!

С любовью,
Алеша

* *Плюшкин* – мягкая игрушка, которую четверо мужчин приняли в свое сообщество. Через это создание общаются друг с другом, поддерживают друг друга и назидают друг друга. «Из уст» Плюшкина, который говорит с некой «присущей ему интонацией», проходят многие мысли и чувства, которые оказываются невозможными, недопустимыми, если исходят непосредственно от самих сокамерников. Я имею намерение описать рождение и ход отношений осужденных друг с другом посредством столь удачно сложившегося «посредничества». По существу, случившееся – спонтанно развивающееся, гениально выстроенное психологическое сопровождение осужденными друг друга в малом пространстве камеры.

** *Ирина* – родная сестра Алексея.

Письмо № 67

27 декабря 2014 г.

Дорогая Валерия Сергеевна!

От всей души поздравляю Вас с Днем Рождения! Желаю Вам энергии – для всех жизненных дел; энтузиазм – для всех новых задумок рабочих и будущих книг; эмпатии – для всех, кто нуждается в тепле Вашей доброй души! Пусть Господь поможет Вам и дарует Вам сил душевных и телесных для будущих встреч с нами (и с Плюшкиным тоже!) уже вне этих печальных серых стен, вне решеток и *заданных условий!* Желаю Вам всего самого хорошего! И конечно же здоровья, берегите себя!

Поздравляю Вас!

В Ваш День Рождения обязательно будем пить чай с шоколадкой и поздравлять Вас, дорогая Валерия Сергеевна! Для всех нас это праздник, особенно для меня, всей душой буду с Вами в этот день!

Дорогая Валерия Сергеевна! Спасибо Богу, что Вы есть на этом свете, что Вы вошли в мою жизнь! Ведь после встречи с Вами моя жизнь кардинально изменилась, да не просто изменилась, а наполнилась светом и смыслом, теплом и радостью, верой, надеждой и любовью!

Слава Богу, что однажды на Земле [родилась] девочка **Валерия**, в которую Господь вдохнул необыкновенно прекрасную душу! Сколько добрых дел Вы сделали на земле! Много!!! А сколько еще сделаете? Много!!! Так пусть Ваша душа будет всегда молода! Поздравляю вас, дорогая Валерия Сергеевна, поздравляю с Днем Рождения! Присоединяю свой скромный голос ко всем Вашим родным, друзьям, коллегам и ученикам – поздравляю Вас! Пусть эта открытка порадует Вас, и знайте, что однажды я подарю Вам настоящие живые цветы.

С Днем Рождения, дорогая Валерия Сергеевна! Поздравляю!!!

Храни Вас Бог!

С любовью – Алеша

(Елку уже установили, Плюшкина накормили мандаринами, теперь ждем новогодних чудес. Спасибо Вам, родная наша Валерия Сергеевна, за этот праздник, что Вы нам подарили!)

На открытке:

Дорогая Валерия Сергеевна!

От всей души поздравляю Вас с Днем Рождения! Пусть эти цветы подарят Вам хорошее настроение! Ибо я действительно желаю Вам жизненной энергии, творческих успехов и горящего сердца!

Спасибо, что Вы есть на этом свете!

С любовью – Алеша

