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26 августа 1868 г. Разочарования, разбитость, уста-
лость, апатия: это та последовательность, которую надо 
постоянно повто рять, пока еще катаешь Сизифову 
скалу. Ни короче ли и проще было бы головой вперед 
броситься в пропасть?

Нет, всегда только одно решение: вернуться к 
порядку, при нять, подчиниться, отречься и сделать все-
таки все, что можешь. Пожертвовать нужно своей волей, 
своими желаниями, своей мечтой. Раз навсегда отка-
жись от счастья. Уничтожение своему «я» – смерть свое-
му «я» – это единственное самоубийство, полезное и 
позво ленное. В твоем теперешнем отречении есть скры-
тая досада, есть оскорбленная гордость, немного упрека, 
одним словом, эгоизм, потому что есть преждевременное 
искание покоя. Отрешение совер шенно только в полном 
смирении, которое стирает свое «я» для Бога.

У тебя нет более сил, ты ничего не желаешь; это не 
то, что нужно: нужно желать того, чего хочет Бог, нужно 
переходить от отречения к жертве и от жертвы к самопо-
жертвованию. 

Чаша, которая ты желал бы, чтобы миновала тебя, – 
это есть казнь твоей жизни: это стыд жить и страдать 
как ничтожный человек, который не нашел своего при-
звания, – это горькое и все увеличивающееся унижение, 
чувствовать свое умаление, чувствовать, что стараешь-
ся, не одобряя самого себя и огорчая своих друзей. 
«Хочешь ты быть исцеленным» – это был текст воскрес-
ной речи: «придите ко мне все труждающиеся и обре-
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мененные и я дам покой душам вашим», «и если наше 
сердце осуждает нас, Бог больше, чем наше сердце».

16 декабря 1868 г. Я в тревоге за моего бедного 
милого друга Шарля Гейма. С 30 ноября, когда он со 
мной простился, я не видал уже почерка дорогого боль-
ного. Как длинны показа лись мне эти две недели! Как 
я понял теперь это горячее желание услыхать послед-
ние слова, увидать последние взгляды тех, кого мы 
любили. Эти общения подобны завещанию. Они носят 
на себе тор жественный и священный характер. То, что 
умирает, отчасти при частно уже вечности. Кажется, 
что умирающий говорит с нами из-за гроба. То, что он 
говорит нам, кажется нам изречением оракула, пове-
лением. Мы представляем его себе почти пророком. 
Очевидно, что для того, который чувствует уходящую 
жизнь и откры вающийся гроб, наступило время значи-
тельных речей. Сущность его природы должна проя-
виться. То божественное, которое находится в нем, не 
может уже скрываться.

О, не будем медлить, чтобы быть справедливыми, 
сострадатель ными, внимательными к тем, кого мы 
любим, не будем ждать, когда они или мы будем пора-
жены болезнью или угрожаемы смертью. Жизнь корот-
ка, и не может быть слишком много времени, чтобы 
радовать сердце наших спутников в этом мрачном пере-
езде. Поспешим же быть добрыми.

26 декабря 1868 г. Если мужчина ошибается всегда 
более или менее относительно женщины, это значит, 
что он забывает, что он и она говорят не совсем одним 
и тем же языком и что слова не имеют для них один и 
тот же вес и одно и то же значение, в особенности в 
вопросах чувства. Происходит ли это от стыдливости, 
от осторожности или от коварства; женщина не выска-
зывает никогда всю свою мысль, и даже то, что она о 
ней знает, есть только часть того, что заключается в 
этой мысли. Полная искренность ей представляется 
невозможною и полное знание самой себя ей кажется 
запрещенным. Если она сфинкс, то только потому, что 
она загадка и потому еще, что она столь же двусмыс-
ленна и для самой себя. Ей нет никакой нужды быть 
коварной, она тайна. 

Женщина – это то, что ускользает, что не поддается 
разуму, неопределимое, нелогичное, противоречивое. С 
ней нужно обращаться с большей добротой и с немалым 
благоразумием, она, сама не зная того, может причи-
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нить величайшие бедствия. Способная на всякие жерт-
вы и на всякие измены, «непостижимое чудовище», 
по тому что она составляет отраду для мужчины, его 
отраду и его опасность.

Чем больше любишь, тем больше страдаешь. Сумма 
страданий, возможных для каждой души, пропорцио-
нальна степени ее совер шенства.

Обращать горечь жизненного опыта в благодушие, 
неблагодар ность в благодеяние, оскорбления в проще-
ние, вот в чем святая алхимия высоких душ. И это пре-
вращение должно сделаться столь обычным, столь лег-
ким, чтобы оно представлялось людям естественным и 
чтобы никто не одобрял нас за это.

27 января 1869 г. Превращение церковного и испо-
ведного христианства в христианство историческое есть 
дело библейской науки. Превращение исторического 
христианства в философическое есть по пытка почти 
невозможная потому что вера не может совершенно рас-
твориться в науке. Но выведение христианства из обла-
сти исто рической в область психологическую есть стрем-
ление нашего времени. Необходимо высвободить вечное 
Евангелие. Для этого нужно, чтобы история и сравни-
тельная философия религий определили истинное 
место христианства и оценили его. Затем надо выделить 
веру, которую исповедовал Иисус, от той веры, которая 
сделала Иисуса предметом своего поклонения. И когда 
найдут то душевнное состояние, которое составляет 
основную клеточку, начало вечного Евангелия, то 
нужно будет его держаться. Это есть punctum saliens 
чистой религии.

Может быть сверхъестественное будет заменено нео-
быкновенным, и великие гении будут рассматриваемы 
как посланники Бога истории, как предопределенные 
избранники, посредством которых дух Божий движет 
человеческими массами. Уничтожается не пре красное, но 
произвольное, случайное, чудесное. И как жалкие плош-
ки деревенского праздника, или ничтожные восковые 
свечи процессии тухнут перед величием солнца, потухнут 
все эти маленькие, мест ные, ничтожные и сомнительные 
чудеса перед всемирным законом действия великих умов, 
перед несравненным зрелищем истории человечества, 
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руководимой тем всемогущим драматургом, которого 
называют Богом. Utinam. (О! Если бы!)

1 марта 1869 г. Беспристрастие и объективность так 
же редки, как и справедливость. Личный интерес есть 
неисчерпаемый источ ник потворствующих иллюзий. 
Число людей, желающих видеть правду, чрезвычайно 
мало. Над людьми властвует страх перед истиной – если 
только эта истина им не полезна, что сводится к тому, 
что выгода составляет основу житейской философии 
или что истина создана для нас, а не мы для истины. 
Факт этот на столько унизителен, что большинство не 
хочет ни допускать, ни признавать его. 

И вот, таким-то образом предрассудок самолюбия 
защищает все предрассудки мышления, которые выте-
кают из уловки эгоизма. Человечество постоянно убива-
ло или преследовало тех, которые на рушали его, осно-
ванное на выгоде, спокойствие. Человечество совер-
шенствуется только невольно. Единственный, желае-
мый им прогресс – это увеличение наслаждений. Ко 
всякому прогрессу справедливости, нрав ственности, 
святости, человечество было принуждаемо каким-
нибудь благородным насилием.

Самопожертвование – это наслаждение великих 
душ – никогда не было законом обществ. Весьма часто 
ве ликие преобразователи для того, чтобы побороть 
рутину, употребляли один порок, как орудие против 
другого; например, тщеславие против скупости, жад-
ность против лени. Одним словом, человеческий мир 
почти совершенно управляется законами природы, а 
закон разума – дрожжи этого грубого теста, только 
местами приподнимают его.

Европейское лицемерие закрывает себе лицо перед 
доброволь ными жертвами фанатиков Индии, которые 
бросаются под колесо торжественной колесницы своей 
великой богини. Но эти жертвы суть только символы 
того, что происходит в Европе, также как и везде, симво-
лы принесения в жертву своей жизни всеми мученика-
ми великих идей. Да, кровожадная и жестокая боги-
ня, – это само че ловечество, которое движется вперед 
только раскаянием и раскаи вается, только доведя до 
последней степени ужаса свои преступления. Отдаю-
щие себя на жертву фанатики представляют вечный 
протест против всемирного эгоизма. Мы разрушили 
только видимых идолов, но постоянная жертва суще-
ствует везде, и везде избранники поколений страдают 
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ради спасения масс. В этом строгий, горький и таин-
ственный закон солидарности. Погибель и взаимное 
искупление – в этом назначение нашего рода.

6 апреля 1869 г. Одно необходимо: отдаться Богу. 
Будь сам в порядке и предоставь Богу распутывать 
моток миpa и его судеб. Пусть будет уничтожение или 
бессмертие! То, что должно быть, – будет. То, что 
будет, – будет благом. Чтобы совершить путь жизни, 
может быть ничего более не нужно для человека, кроме 
веры в добро. Но нужно быть на стороне Сократа, Пла-
тона, Ари стотеля, Зенона в борьбе против материализ-
ма, против религии случая и против пессимизма. 
Может быть даже надо отвергнуть буддийский ниги-
лизм, потому что поведение будет диаметрально про-
тивоположно, смотря по тому что мы будем трудиться 
для увеличения своей жизни, или для уничтожения ее; 
будем ли развивать свои способности или методически 
атрофировать их. 

Прилагать свои индивидуальные силы к увеличе-
нию добра в мире – этого скромного идеала достаточно. 
Участвовать в торжестве добра это – общая цель святых 
и мудрецов: «Socii Dei sumus», повторял Сенека после 
Клеанта.

30 апреля 1869 г. В религиозное настроение вхо-
дишь через чувство добровольной зависимости и радост-
ной покорности принципам порядка и добра. В религи-
озном возбуждении человек сосредото чивается, он снова 
находит свое место в бесконечном единстве, и чувство 
это свято.

8 декабря 1869 г. Эпикурейство приводит к отчаянию. 
Философия долга менее безотрадна. Но спасение заклю-
чается в согла совании долга и счастья, в соединении 
личной воли с волей боже ственной, в вере, что эта выс-
шая воля управляема любовью.

Истинно счастливые добры, добрые, посещаемые 
испытанием, ста новятся лучше. Не испытавшие стра-
даний – легкомысленны, но не имеющий счастья не 
умеет и дать его другому. Можно дать лишь то, что сам 
имеешь. Счастье, горе, радость, печаль – все это зара-
зительно. Принесите свою силу и здоровье расслаблен-
ным и больным –  вы этим им будете полезны; сообщи-
те им не упадок воли, но энергию вашу, – вы их под-
держите. Только жизнь возбуж дает к жизни. И мы обя-
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заны давать другим наш хлеб и наше питье, а не нашу 
жажду и голод.

Благодетели рода человеческого те, которые возвы-
шенно думали о нем. Но кумирами и господами являют-
ся те, которые ему льстят и презирают его, те, которые 
нуздали, убивали, фантазировали и эксплуатировали 
его. Благодетелями были: поэты, художники, изобре-
татели, апостолы, все чистые сердцем. Владыками: 
Кесари, Кон стантины, Григории VII, Иннокентии III, 
Борджии, Наполеоны.

23  февраля 1870 г. Искушение есть наше природное 
состояниe, но грех не есть необходимость. Грех состоит в 
умышленном смешении хорошей независимости с дур-
ной; причина тому полу-снисходительность с которой 
мы принимаем первый оправдывающий нас софизм. 
Мы закрываем глаза на начинающееся зло из-за его 
ничтожества, и в этой-то слабости и лежит зародыш 
нашего падения. «Principiis obsta», если бы точно испол-
нять это правило, мы избегли бы большинства наших 
несчастий.

Мы хотим повиноваться только своему капризу; 
иначе сказать, наше дурное я  не хочет Бога, или то, что 
основа нашей природы непокорна, безбожна, дерзка и 
осуждает все то, что хочет пре обладать над нею, и пото-
му противно порядку и неудобоуправляемо. Эту-то осно-
ву христианство называет естественным человеком. Но 
дикарь, который в нас живет и составляет нашу перво-
бытную сущность, должен быть дисциплинирован, 
цивилизован, чтобы из него вышел человек. Человек же 
должен быть терпеливо возделан, чтобы из него вышел 
мудрец. Мудрец же должен быть испытан, чтобы стать 
праведным; а праведный должен заменить свою лич-
ную волю волею Божиею, чтобы стать святым.

И этот-то новый, возрожденный человек и есть тот 
духовный, небесный человек, о котором упоминают как 
Веда, так и Евангелие, как маги, так и неоплатоники.

30 марта 1870 г. Конечно природа зла, бесстыдна, 
бесчестна и неверна; она только милует задаром и без-
умно ненави дит и за справедливость возмещает только 
несправедливостью. Счастье некоторых покупается 
несчастием многих. Бесполезно рассуждать с слепою 
силою.

Человеческое сознание возмущается против этого 
закона, и чтобы удовлетворить своему инстинкту спра-
ведливости, оно придумало две гипотезы, из которых 
составило себе религию: идею личного провидения в 
гипотезу другой жизни.
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В этом протест против природы, признанной без-
нравственной и оскорбляющей. Человек верит в добро и 
для того, чтобы под чиняться только справедливости, он 
утверждает, что очевидная несправедливость есть толь-
ко видимость, тайна, иллюзия, и что спра ведливость 
восторжествует. Fiat justitia pereat mundus! В этом вели-
кое проявление веры. А так как человечество не сделало 
себя самого, то есть вероятность того, что протест этот 
выражает истину. В противоречии между миром при-
роды и миром нравственным, между реальностью и 
сознанием – торжество должно принадлежать созна-
нию. Вовсе нет необходимости в существовании миpa, 
но необходима справедливость, и атеизм обязан объяс-
нить безусловное упрямство совести в этом отношении.

Природа несправедлива: мы – произведение при-
роды, почему же мы недовольны и пророчествуем о 
справедливости? Почему следствие восстает против 
причины? Происходит ли это возмущение от пустого и 
детского тщеславия? Нет, это крик, вырывающийся из 
глубины нашего существа, и крик этот во славу Божию! 
Небо и земля могут уничтожиться; но добро должно 
существовать, а неспра ведливость быть уничтожена. 
Таково credo человечества. Дух побе дит природу, бес-
смертное восторжествует над временем.

1 апреля 1870 г. Мне кажется, что для женщины 
любовь есть высший авторитет, судящей обо всем и реша-
ющий вопросы добра и зла. Для мужчины любовь под-
властна добру; она – вели кая страсть, но не есть источник 
порядка, синоним разума, безуслов ный критерий превос-
ходства. Кажется, что для женщины идеалом служит 
совершенство любви, как для мужчины – совершенство 
спра ведливости. В этом смысле и мог сказать апостол 
Павел, что женщина слава мужчины, а мужчина слава 
Божия. Поэтому женщина, вся поглощенная предметом 
своей нежности, находится, так ска зать, на природном 
пути; она вполне женщина и осуществляет свой основной 
образ. Напротив, мужчина, который ограничил бы свою 
жизнь в супружеском обожании и который считал бы, что 
пожил достаточно, сделавшись жрецом любимой женщи-
ны – был бы полу-мужчиной; его презирает свет, а, втай-
не, может быть, и сами женщины.

Истинно любящая женщина хочет потеряться в сия-
нии любимого человека; она хочет, чтобы любовь ее сде-
лала мужчину более великим, более сильным, более 
мужественным, более деятельным. Поэтому каждый 
пол исполняет свое назначение: женщина как бы пред-
назначена мужчине, а мужчина – обществу. Она отдает-
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ся одному, он – всем. И каждый из них только тогда 
находит спокойствие и счастье, когда познает этот закон 
и последует ему.

26 октября 1870 г. Общественная жизнь опирается на 
сознание, а не на науку. Цивилизация, прежде всего, 
дело нравственное. Если нет честности, нет уважения к 
праву, нет уважения к обязанностям, нет любви к ближ-
нему, словом, если нет добродетели – все находится в 
опасности, все рушится; и ни науки, ни искусства, ни 
роскошь, ни промышленность, ни риторика, ни поли-
ция, ни таможня не в состоянии задержать висящее на 
воздухе здание, не имеющее основания.

Государство, основанное только на расчете и скре-
пленное страхом, представляет сооружение и гнусное и 
непрочное. Средняя нравственность масс и достаточное 
проявление добродетели есть фундамент всякой циви-
лизации, краеугольным камнем его служит долг. Те, 
которые в тиши исполняют его, подавая этим добрый 
пример, являются таким образом спасением и поддерж-
кою того блестящего света, который и не знает о них. 
Десять праведников могли спасти Содом, но нужны 
тысячи и тысячи добрых лю дей, чтобы предохранить 
народ от развращения и погибели.

Если нравственность народа страдает от невеже-
ства и страстей, то, с другой стороны, нужно сознаться, 
что нравственный индифферентизм есть болезнь людей 
высококультурных. Этот-то разлад между просвещени-
ем и добродетелью, между мыслью и совестью, между 
умственной аристократией и честной и грубой толпой, 
пред ставляет наибольшую опасность для свободы. Уве-
личение числа эстетиков, сатириков, скептиков, блестя-
щих говорунов указывает на химическое разложение 
общества. Пример: век Августа и Лю довика ХV. Пресы-
щенные насмешники – это эгоисты, которые освобожда-
ют себя от общих обязанностей и которые, освободив 
себя от всякого усилия, не противодействует никакому 
бедствию. Утонченность их состоит в отсутствии сердца. 
Это удаляет их от истинной человечности, приближая 
их к природе демонической. Чего недоставало Мефисто-
фелю? Не ума, конечно, а доброты.

16 ноября 1870 г. Глядя в глубину бездны, испытыва-
ешь что-то захватывающее, ошеломляющее и неизъяс-
нимое, а каждая душа есть та же бездна, тайна любви и 
сострадания. Проникая в глубину этого святилища, 
слыша сладкий шепот молитв, жалоб, гимнов, исходя-
щих из глубины сердца – я всякий раз испытываю чув-
ство священного трепета: с нежным умилением и с 
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религиозной сдер жанностью присутствую я при этих 
невольных признаниях. Это мне кажется чудесным, как 
поэзия, и божественным, как всякое рождение. Я смол-
каю, преклоняюсь и обожаю. Если не могу – то утешаю и 
подкрепляю.

4 февраля 1871 г. Вечное напряжение характеризует 
новей шую нравственность. Это болезненное стремление 
заменило собою гармонию, равновесие, радость, то есть 
бытие. Мы все представляем из себя фавнов, сатиров, 
силен, стремящихся стать ангелами, уродов, стараю-
щихся себя прикрасить, неуклюжих кризалид (chrysa-
lides), с трудом производящих каждую свою бабочку. 
Идеал – уже не ясная красота души, а ужас Лаокоона, 
отбивающегося от гидры зла. Жребий брошен. Нет боль-
ше людей совершенных и счастливых, есть только кан-
дидаты на небо – каторжники на земле.

22 февраля 1871 г. Вечер у М***. Человек тридцать 
самого лучшего общества; счастливое распределение 
полов и возрастов. Седые головы, молодежь, умные 
лица... Все в роскошной и блестящей обстановке. В свете 
надо делать вид, что будто живешь амврозией и не име-
ешь никаких забот, кроме благородных: забота, нужда, 
страсть – не существуют. Всякая реальность устранена, 
как нечто слишком грубое.

Одним словом, то, что называется большим светом, 
живет мгновенною и льстящею иллюзией, что оно нахо-
дится в эфирном со стоянии и дышит мифологической 
жизнью. А потому всякая страст ность, всякий крик при-
роды, всякое истинное страдание, всякая не обдуманная 
фамильярность, всякий признак истинной страсти 
поражают и делают диссонанс в этой утонченной среде 
и мгновенно уничтожают совокупное произведение 
этого дворца из облаков, эту волшебную, воздвигнутую с 
общего согласия, архитектуру.

29  июля 1871 г. Жизнь состоит в непрерывном обнов-
лении. В этом искусстве Гёте, Шлейермахер, Гумбольдт 
были великими мастерами. Чтобы сохранить в себе 
жизнь, необходимо постоянно молодеть помощью вну-
треннего обновления и платонической любви. Душа 
должна беспрерывно совершенствоваться, испытывать 
себя во всех своих состояниях, звучать всеми фибрами, 
создавать самой себе новые интересы...

Письма и эпиграммы Гёте, который я читал сегод-
ня, не возбуждают любви к нему. Почему? потому что в 
нем мало души. Его понимание любви, религии, долга, 
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патриотизма имеет что-то ме лочное и отталкивающее. 
Ему не достает горячности, великодушия.

Скрытая сухость, плохо скрываемый эгоизм прогля-
дывают сквозь этот богатый и гибкий талант.

Правда, что этот Гётевский эгоизм имеет, по край-
ней мере, то преимущество, что он уважает свободу каж-
дого и приветствует всякую оригинальность, но он не 
помогает никому в ущерб себе, он ни за кого не мучится, 
не отягчает себя чужим бременем, словом, в нем нет 
сострадания, этой великой христианской добро детели. 
Совершенство для Гёте состоит в личном благородстве, 
а не в любви. Его центр – эстетика, а не нравственность. 
Ему не понятна святость, и он никогда не дал себе труда 
подумать над страшной загадкой зла.

Он спинозист до мозга костей. Он верит в личную 
удачу, но не в свободу и в ответственность.

Это грек лучшего времени, которого не коснулся 
внутренний перелом религиозного сознания. Таким 
образом он изображает состояние души, предшествую-
щее или последующее христианству, то, что осторож-
ные критики нашего времени называют современным 
духом; и современным духом, рассматриваемым толь-
ко в одном своем направлении, именно в культе при-
роды, так как Гёте всегда чужд социальных и полити-
ческих стремлений толпы и нисколько не интересует-
ся обездоленными, слабыми, угнетенными, так же, 
как и не интересуется ими и сама природа. Недомога-
ние нашего времени не существует для Гёте и для его 
школы. И это понятно: диссонансы не существуют для 
глухих. Тот, кто не слышит голоса совести, голоса 
сожаления и раскаяния, не может понять волнения 
тех, которые признают двух властите лей, два закона, 
и которые принадлежат двум мирам: миру при роды и 
миру свободы.

15 августа 1871 г. Прочитана 2-ой раз «Жизнь Иису-
са» Ренана, 16-тое популярное издание. Характерно в 
этом анализе христианства то, что греху не отведено в 
нем роли. А между тем, если что объясняет успех Благой 
Вести среди людей, то это то, что она принесла им осво-
бождение от греха, то есть спасение. Следовало бы, 
однако, религиозно истолковывать религию, а не скра-
дывать центра ее предмета. Этот беломраморный Хри-
стос не тот, ко торый давал силу мученикам и осушал 
столько слез. Автор лишен нравственной серьезности и 
смешивает благородство со свя тостью.
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Он говорит как чуткий артист о трогательном пред-
мете, но совесть его как будто не принимает участия в 
вопросе.

Как смешивать эпикуреизм воображения, наслаж-
дающегося эстетическим зрелищем, с муками души, 
страстно ищущей истину?

В Ренане есть остаток семинарской хитрости; он 
давит священными веревками. Пускай бы он обращал-
ся с своей слащавой презрительностью к более или 
менее хитрящему духовенству, но к искренним душам 
следовало бы обращаться с искренностью более уважи-
тельной. Издевайтесь над фарисейством, но говорите 
прямо с людьми честными.

29 декабря 1871 г. Читал Банзена: критика эволю-
ционизма Гегеля-Гартмана во имя принципов Шопен-
гауэра. Что за пи татель! Он, беснуясь, производит море 
чернил, которое скрывает во мраке его мысль, и что за 
ученье! Отчаянный пессимизм, находящий мир безум-
ным, «положительно идиотичным». Он упрекает Гар-
тмана в том, что он допустил хоть немного логичности 
в эволюции миpa, тогда как эволюция эта существенно 
противоречива, и малая частичка разума находится 
только в голове рассуждающего. Изо всех возможных 
миров тот, который существует самый дурной. Един-
ственное его оправдание то, что он сам собою стремится 
к разрушению. Надежда философа только в том, что 
разумные существа сократят агонию этого мира и уско-
рят возвращение всего в ничто. Это сатанинская, отча-
янная философия, которая не дает даже тех перспек-
тив самоотречения, которые дает буддизм разочаро-
ванной душе. Личность может только протестовать и 
проклинать.

Этот башенный Сиваизм вытекает из представле-
ния о том, что мир произошел от слепой воли и что она 
составляет начало всего.

Эволюционизм, фатализм, пессимизм, нигилизм: и 
не странно ли видеть расцвет этого ужасного и отчаян-
ного учения в то самое время, когда немецкий народ 
празднует свое величие и свои победы? Контраст так 
поразителен, что заставляет задуматься. Это – оргия 
философской мысли, отождествляющей заблуждение с 
самим существованием и развивающей прудоновскую 
аксиому: «Бог есть – зло», она приведет толпу к христи-
анству, которое не есть ни оптимизм, ни пессимизм, но 
которое объявляет благо доступным, называя его «веч-
ной жизнью».
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Насмешка над самим собою, сопротивление всяко-
му внутреннему единству, всякой истинной серьезно-
сти, из боязни обмана и глупости, – вот к чему приводит 
один ум, если совесть не вмешается в дело.

Ясное представление об обязанности должно слу-
жить балластом для ума, иначе ум захлебнется в недуге 
и горечи.

7 февраля 1872 г. Ничего нельзя сделать без веры, но 
вера может уничтожить всякую науку.

Что же это за Протей, и откуда он?
Вера есть достоверность без доказательства. Как 

достоверность, она составляет энергическое побуждение 
к деятельности; как не что недоказанное – она составля-
ет противоположность науке. От этого ее два вида и два 
различных вывода из нее. В чем ее исходная точка? В 
мысли? Нет; мысль может поколебать и утвер дить веру, 
но не может породить ее. Где ее происхождение? В воле? 
Нет; добрая воля может содействовать ей, злая воля 
мо жет препятствовать ей, но верят люди не вследствие 
воли, и вера не есть обязанность! Вера есть чувство, 
потому что в ней заклю чается надежда, она инстинкт, 
потому что она предшествует вся кому внешнему поуче-
нию. Вера есть наследство рождающейся лич ности, есть 
то, что соединяет ее со всем существующим. Личность 
отделяется только с трудом от лона матери, с усилием 
только объединяется среди окружающей ее природы, 
отделяется от любви, окружавшей ее, от идей и колыбе-
ли, содержавших ее. Она рож дается в единении с чело-
вечеством, миром и Богом. След этого первобытного еди-
нения и есть вера. 

Вера есть воспоминание того неопределенного 
эдема, из которого вышла наша личность и в котором 
она жила в сомнамбулическом состоянии, предшество-
вавшем личной жизни.

Наша индивидуальная жизнь состоит в выделе-
нии себя из нашей среды, в воздействии на нее и 
сознание ее, посредством ко торого мы и делаемся 
духовными, то есть разумными и свободными лично-
стями. Наша первоначальная вера составляет только 
материал, перерабатываемый нашим опытом жизни, 
и который, вследствие наших разнообразных приоб-
ретаемых познаний может совершенно потерять свою 
форму. Мы можем умереть, не найдя той гармонии, 
которую дает нам личная вера, удовлетворяющая наш 
разум, нашу совесть и наше сердце, но потребность 
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уничтожить всякую 
науку

Вера – воспомина-
ние того неопреде-
ленного эдема, из 
которого вышла 
наша личность

Наша 
индивидуальная 
жизнь состоит  
в выделении себя
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веры никогда не остав ляет нас. Она есть постулат 
высшей всесогласующей истины. Она есть двигатель 
всякого исследования, она указывает возможность 
награды, указывает путь.

Такова, по крайней мере, вера совершенная. Суе-
верная вера детства, та, которая никогда не знала 
сомнений, не знала науки, та, которая не уважает, не 
понимает и не терпит противных убеждений – это вера 
ненависти, это мать всех фанатизмов.

Чтобы обезоружить в нас веру, лишить ее ядовито-
сти, она должна быть подчинена любви к истине. Выс-
ший культ истины есть единственный способ очищения 
всех религий, всех испове даний, всех сект.

Вера должна быть на втором месте, потому что у нее 
есть судья.

Когда она становится высшим судьей, мир впадает 
в раб ство; христианство IV и XVI века дает нам доказа-
тельство этого.

Очищенная вера победит ли когда веру грубую? 
Будем наде яться на лучшее будущее.

Трудность, однако, вот в чем. Вера ограниченная 
имеет гораздо больше энергии, чем вера просвещенная; 
мир принадлежит более воле, чем мудрости. И потому 
нельзя быть уверенным, что свобода восторжествует над 
фанатизмом, притом же независи мость мысли никогда 
не будет иметь грубой силы предрассудка. Разрешение 
вопроса в разделении труда. 

После тех, которые высвободят идеал чистой и сво-
бодной веры, придут насильники, которые вложат эту 
веру в предрассудки и учреждения. Разве не то же самое 
случилось с христианством. Но все-таки христианство 
сделало больше добра, чем зла человечеству. Так двига-
ется мир последовательным гением все высших и выс-
ших идей.

30 августа 1872 г. Элукубрации à priori надоели мне 
теперь до крайности.

Все схоластические теории заставляют меня сомне-
ваться в том, что они доказывают, потому что, вместо 
того, чтобы искать, они уже с самого начала утвержда-
ют. Их задача в том, чтобы создавать укрепления вокруг 
предрассудка, а не в том, чтобы открывать истину.

Они собирают тучи, а не солнечные лучи. Все они 
придержи ваются католического приема, исключающего 
сравнение и исследование.

Главное дело для них овладеть согласием, дать 
аргументы для веры и уничтожить исследования.

Суеверная вера 
детства никогда не 
знала сомнений

Очищенная вера 
победит ли когда 
веру грубую?

Насильники вложат 
эту веру  
в предрассудки

Все схоластические 
теории собирают 
тучи, а не солнечные 
лучи
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Чтобы убедить меня, нужно не иметь предвзятого 
мнения и прежде всего быть критически искренним, 
нужно дать мне осмо треться, ознакомить меня с 
вопросами, с их происхождением, трудностями, раз-
личными попытками разрешений и степенью их веро-
ятности.

Я хочу, чтобы уважали мой разум, мою совесть и 
мою свободу. 

Всякий схоластицизм есть уловление, его власть 
как будто объясняет что-то, она только притворяется и 
ее уважение обманчиво. Игральные кости подделаны. 
И посылки предрешены. Неизвестное предпо лагается 
известным, и все остальное вытекает из этого. 

Философия есть полная свобода ума, и поэтому – 
независимость от всякого предрассудка религиозного, 
политического и общественного. Философия начинает с 
того, что она не христианская, не языческая, не монар-
хическая, не демократическая, не социалистическая, не 
индивидуа листическая, – она критическая и беспри-
страстная. Пускай это на рушает готовые мнения церк-
ви, государства, исторической среды, в которой родился 
философ. Est ut est aut non est. Философ есть человек 
трезвый – среди всеобщего пьянства, он ясно видит 
иллюзии, которым охотно подчиняются существа. Соб-
ственная при рода обманывает его менее, чем всякого 
другого. Он судит более здраво о сущности вещей.

Свобода его в том, чтобы видеть ясно, быть трезвым, 
отда вать себе отчет.

11 декабря 1872 г. Сколько перегородок между нами и 
предметами! Расположение духа, здоровье, все ткани 
глаза, стекла нашей клеточки, туман, дым, дождь или 
пыль и даже самый свет – и все это бесконечно изменя-
ющееся. Гераклит говорил: «нельзя выкупаться два 
раза в одной и той же реке», я бы сказал: нельзя видеть 
два раза один и тот же пейзаж, потому что окно это один 
калейдоскоп, а зритель – другой.

Мудрость состоит в том, чтобы судить и о здравом 
смысле, и о безумии, подчиняться всеобщей иллюзии, 
не будучи обманутым ею. Поддаваться игре волшебни-
цы магии и без принуждения играть свою роль в фан-
тастической трагикомедии, которая называется 
Миром. Это приличнее всего для человека со вкусом, 
умеющего резвиться с резвыми и быть серьезным с 
серьезными. Мне кажется, что интеллектуальность 

Я хочу, чтобы 
уважали мой разум, 
мою совесть и мою 
свободу

Философия 
начинает с того, что 
она критическая 
и беспристрастная

Нельзя видеть два 
раза один и тот же 
пейзаж

Мудрость состоит  
в том, чтобы судить  
и о здравом смысле,  
и о безумии
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приводит нас к этому. Мысль приводит нас к сознанию 
того, что всякая реальность есть только сновидение в 
сновидении. Выводит нас из сферы волшебных снови-
дений только страдание, личное страдание, выводит 
также чувство обязанности или то, что соединяет то и 
другое – страдание греха; это все та же любовь, одним 
словом, нравственные требования. Только совесть 
отрывает нас от очарования Майи; она рассеивает 
пары кейфа, галлюцинации опиума и спокойствие 
созерцательного равнодушия.

Она, совесть, вталкивает нас в ужасный водоворот 
человеческого страдания и человеческой ответственно-
сти. Это будильник, это крик петуха, который разгоняет 
привидения, это архангел, вооруженный мечем, кото-
рый выгоняет человека из его искусственнаго рая.

(Продолжение следует)

Совесть вталкивает 
нас в ужасный водо-
ворот человеческого 
страдания


