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«Когда же настало утро, все первосвященники и старейши1
ны народа имели совещание об Иисусе, чтобы предать Его
смерти;
И, связав Его, отвели и предали Его Понтию Пилату, прави1
телю.
Тогда Иуда, предавший Его, увидев, что Он осужден, и, раска1
явшись, возвратил тридцать сребренников первосвященни1
кам и старейшинам,
Говоря: согрешил я, предав кровь невинную. Они же сказали
ему: что нам до того? смотри сам.
И, бросив сребренники в храме, он вышел, пошел и удавился».

Евангелие от Матфея

25:1–5

Нельзя сказать, чтобы я часто вспоминал школу.
Мысли о ней, как далекие сказочные сюжеты, как
отстраненное событие какой"то совсем другой жизни, с
трудом пробивались сквозь напыление времени.

Я не был отличником – хорошие отметки со мной не
водились.

Сейчас понимаю: могло быть и хуже. В пять лет,
всего за два года до школы, я вообще не говорил по"рус"
ски. Родным для меня был язык карельский. И дома, и
во дворе общались только на нем. 

Десятилетняя школа была тем первым высоким по"
рогом, за которым и жаждал я увидеть жизнь новую, яр"
кую, возвышенную. Заливистый школьный звонок, свой
собственный портфель, тетрадки, первые книжки, рас"
сказы о неизведанном, мальчишеские забавы после уро"
ков – все это, словно настежь распахнутые ворота сенного
сарая, манило меня на простор. При чем здесь отметки?

Тридцать лет прошло.
Повседневные заботы, реже радости, полупрозрач"

ной дымкой затягивают детство. Годы наслаиваются
как"то незаметно, как древесные кольца. И с каждым
новым слоем, вроде бы ничего не меняется, а всё же
разглядеть глубь труднее. И только необъяснимым на"
ростом: причудливым капом на гладком стволе памяти,
ядовитым грибом или лечебной чагой – выступают из
прошлого лица, события, символы…

Не знаю, почему уж так сложилось, но ярче всего со
школьных лет запомнился мне случай с рукавичкой.
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Мы учились в первом классе. 
Анна Георгиевна Гришина, наша первая учитель"

ница, повела нас на экскурсию в кабинет уроков труда.
Девчонки проходили там домоводство: учились кашу
варить, учились шить, вязать. Это не считалось пустым
занятием. Купить одежу точно в свой размер было не"
где. Донашивали от старших. Жили все тогда туго. Бе"
довали. Способность мастерить ценилась.

Как стайка взъерошенных воробьев, мы, смущаясь
и неловко суетясь, расселись по партам. Сидим тихо,
пилькаем глазенками. 

Учительница по домоводству сначала рассказала
нам о своем предмете, поясняя при необходимости на
карельском, а затем пустила по партам оформленные
альбомы с лучшими образцами детских работ. 

Там были шитые и вязаные носочки, рукавички, ша"
почки, шарфики, платьица, брючки. Все это кукольного
размера, даже новорожденному младенцу было бы мало.
Я не раз видел, как мать за швейной машинкой зимними
вечерами ладила нам обнову, но это было совсем не то… 

Мы, нетерпеливо перегибаясь через чужую голову,
разглядывали это чудо с завистью, пока оно на соседней
парте, и с удовольствием, сколь можно дольше, на пол"
ных правах рассматривали  диковинку, когда она попа"
дала нам в руки. 

Звонок прогремел резко. Нежданно. 
Урок закончился. 
Оглядываясь на альбом, мы в полном замешатель"

стве покинули класс. 
Прошла перемена и начался следующий урок. Доста"

ём учебники. Ноги еще не остановились. Еще скачут. Го"
лова следом. Усаживаемся поудобнее. Затихающим эхом
ниспадают до шепота фразы. Анна Георгиевна степенно
встает из"за учительского стола, подходит к доске и берет
кусочек мела. Пробует писать. Мел крошится. Белые
хрупкие кусочки мелкой пылью струятся из"под руки. 

Неожиданно дверь в класс резко распахивается.
К нам не заходит – вбегает – учительница домоводства.
Прическа сбита набок. На лице красные пятна.

– Ребята, пропала рукавичка! – И, не дав никому
опомниться, выпалила: – Взял кто"то из вас… 

Для наглядности она резко выдернула из"за спины
альбом с образцами и, широко раскрыв, подняла его над
головой. Страничка была пустая. На том месте, где не"
давно жил крохотный пушистый комочек, я это хорошо
запомнил, сейчас торчал только короткий обрывок чёр"
ной нитки.
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Повисла недобрая пауза. Анна Георгиевна цепким
взглядом прошлась по каждому и стала по очереди оп"
рашивать.

– Кондроева?
– Гусев?
– Ретукина?
– Яковлев?
Очередь дошла до меня... двинулась дальше.
Ребята, робея, вставали из"за парты и, понурив го"

лову, выдавливали одно и то же: «Я не брал, Анна Геор"
гиевна». 

– Так, хорошо, – иезуитским тоном процедила на"
ша учительница, – мы все равно найдем. Идите сюда, по
одному. Кондроева! С портфелем, с портфелем…

Светка Кондроева, вернувшись к парте, подняла с
пола свой ранец. Цепляясь лямками за выступы парты,
она, не мигая уставившись на учительницу, безвольно
стала к ней приближаться.

– Живей давай! Как совершать преступление, так
вы герои. Умейте отвечать.

Анна Георгиевна взяла из рук Светки портфель,
резко перевернула его, подняла вверх и сильно тряхну"
ла. На учительский стол посыпались тетрадки, учебни"
ки. Резкими щелчками застрекотали соскользнувшие
на пол карандаши. 

А сухие, музыкальные пальцы Анны Георгиевны
портфель всё трясли и трясли.   

Выпала кукла. Уткнувшись носом в груду учебни"
ков, она застыла в неловкой позе. 

– Ха, вот дура! – засмеялся Леха Силин. – Ляльку в
школу притащила.

Кондроева, опустив голову, молча плакала.
Учительница по домоводству брезгливо перебрала

нехитрый скарб. Ничего не нашла.  
– Раздевайся! – хлёстко скомандовала Анна Георги"

евна.
Светка безропотно начала стягивать штопаную

кофтенку. Слёзы крупными непослушными каплями
скатывались из ее опухших глаз. Поминутно всхли"
пывая, она откидывала с лица косички. Присев на
корточки, развязала шнурки башмачков и, подняв"
шись, по очереди стащила их. Бежевые трикотажные
колготки оказались с дыркой. Розовый Светкин
пальчик непослушно торчал, выставив себя напоказ
всему, казалось, миру. Вот уже снята и юбчонка.
Спущены колготки. Белая майка с отвисшими лям"
ками. 
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Светка стояла босая на затоптанном школьном полу
перед всем классом и, не в силах успокоить свои руки,
теребила в смущении байковые панталончики. 

Нательный алюминиевый крестик на холщовой
нитке маятником покачивался на ее детской шейке.

– Это что ещё такое? – тыкая пальцем в крест, воз"
мутилась классная. – Чтобы не смела в школу носить.
Одевайся. Следующий!

Кондроева, шлёпая босыми ножками, собрала рас"
сыпанные карандаши, торопливо сложила в портфель
учебники, собрала в комок одежонку и, прижав к груди
куклу, пошла на цыпочках к своей парте.

Ребят раздевали до трусов одного за другим. Боль"
ше никто не плакал. Все затравленно молчали. Обыски"
вая по очереди учеников, женщины лишь изредка отда"
вали порывистые команды.

Моя очередь приближалась. Впереди двое.
Сейчас трясли Юрку Гурова. Наши дома стояли ря"

дом. Юрка был из большой семьи, кроме него ещё три бра"
та и две сестры. Сестрёнки младшие. Отец у него крепко
пил, и Юрка частенько, по"соседски, спасался у нас.

Портфель у него был без ручки, и он нес его к учи"
тельскому столу, зажав под мышкой. 

Неопрятные тетрадки и всего один учебник – выле"
тели на учительский стол. Юрка стал раздеваться. Снял
свитер, не развязывая шнурков, стащил стоптанные бо"
тинки, затем носки и, неожиданно остановившись, раз"
ревелся в голос.

Аннушка стала насильно вытряхивать его из май"
ки, и тут на пол выпала маленькая синяя рукавичка. 

– Как она у тебя оказалась? Как?!! – тыкая рукавич"
кой в лицо, зло допытывалась Анна Георгиевна, накло"
нившись прямо к Юркиному лицу. – Как?! Отвечай!..

– Миня эн тыйе! Миня эн тыйе! Миня эн тыйе… – ле"
петал запуганный Юрка, от волнения перейдя на ка"
рельский язык.

– А, не знаешь?!! Ты не знаешь?!! Ну, так я знаю! Ты
украл ее. Вор!   

Юркины губы мелко дрожали. Он старался не смот"
реть на нас. Класс молчал. Это была страшная картина. 

Как после этого смог бы жить я? Не знаю…
Мы вместе учились до восьмого класса. Больше Юр"

ка в школе никогда ничего не крал, но это уже не имело
значения. Клеймо «вор» раскалённым тавром было на"
веки поставлено деревней на нем и на всей его семье.
Можно смело сказать, что восемь школьных лет оберну"
лись для него тюремным сроком. 
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Он стал изгоем. 
Никто из старших братьев никогда не приходил в

класс и не защищал его. И он никому сдачи дать не мог.
Он был всегда один. Юрку не били. Его по"человечески
унижали. Плюнуть в Юркину кружку с компотом, вы"
сыпать вещи из портфеля в холодную осеннюю лужу,
закинуть шапку в огород – считалось подвигом. Все за"
дорно смеялись. Я не отставал от других. Биологиче"
ская потребность возвыситься над слабым, заложенная
с рождения в каждом человеке, брала верх.

Человек хуже животного, когда он становится жи"
вотным.

*** 
Роковые девяностые годы стали для всей России тя"

желым испытанием. Замолкали целые города, останав"
ливались заводы, закрывались фабрики и совхозы. 

Люди, как крысы в бочке, зверели, вырывая пай"
ку друг у друга. Безысходность топили в палёном
спирте. 

Воровство крутой высокой волной накрыло ка"
рельские деревни и села. Уносили последнее: ночами
выкапывали картошку на огородах, тащили продукты
из погребов. Квашеную капусту, банки с вареньем и
овощами, заготовленные до следующего урожая свеклу
и репу – выгребали подчистую.

Многие семьи зимовать оставались ни с чем. Мили"
ция бездействовала, а люди тем временем подходили к
черте, за которой начинался самосуд.

Однажды терпению односельчан пришел конец.
Было решено не ждать спасительного чуковского «во"
робья». Воров решили наказать судом своим.

Разбитый совхозный «Пазик», тяжело буксуя в
рыхлом снегу, сначала передвигался по селу от логова
одного бандита к другому, а потом выехал на проселоч"
ную дорогу. Семеро крепких мужиков, покачиваясь в
такт ухабам, агрессивно молчали. Парок от ровного ды"
хания бойко курился в промозглом воздухе салона. На
металлическом, с блестящими залысинами полу уже
елозили задом по ледяной корке местные воры. Кто в
нашей деревне не знал их по именам? Их было пятеро:
Леха Силин, Каредь, Зыка, Петька Колчин и Юрка Гу"
ров – это они на протяжении последних восьми лет без"
наказанно тянули у односельчан последнее. 

Не догадывалась об этом только милиция.
Руки не связывали – куда денутся? Взяли их легко,

не дав опомниться. Да и момент подгадали удачно – в
полдень. После ночной работы самый сон.  
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«Пазик» урча направился за село, по лесной просё"
лочной дороге.

В пути молчали. Каждый сам в себе. Все было понят"
но без слов. Ни в прокуроры, ни в адвокаты никто не
рвался. 

На пятом километре остановились. Здесь дорога
шла прямо по берегу лесного озера Кодаярви. Двигатель
заглушили. Вытолкнули гостей на снег. Дали две пеш"
ни и приказали рубить по очереди прорубь. 

Погода тем временем развеялась. Выглянуло сол"
нышко, ласково, как мне показалось, наблюдая за нами.
Мороз к вечеру стал крепчать. Топить воров никто не со"
бирался, а хорошенько проучить их следовало. Есть слу"
чаи, в которых деликатность неуместна… хуже грубости.

В совхозном гараже мы распили две бутылки прямо
из горлышка. Стоя. Кусок черствого ржаного хлеба был
один на всех. Мы пили за победу. 

Я этим же вечером уехал в город, а наутро из дерев"
ни позвонили: Юра Гуров у себя в сарае повесился…

Если бы не этот звонок, я бы, наверное, так и не
вспомнил про синюю рукавичку. 

Чудодейственным образом отчётливо, как наяву, я
увидел плачущего Юрку, маленького, беззащитного, с
трясущимися губами, переступающего босыми ножон"
ками на холодном полу… 

Его жалобное «Миня эн тыйе! Миня эн тыйе! Миня
эн тыйе…» оглушило меня.

Я остро, до боли, вспомнил библейский сюжет: Ии"
сус не просто от начала знал, кто предаст Его. Только
когда Наставник, обмакнув кусок хлеба в вине, подал
Иуде, только «после сего куска и вошел в Иуду сатана».
На профессиональном милицейском жаргоне это назы"
вается «подстава».

Юрка, Юрка… твоя судьба для меня как укор… И
чувство вины растет. 

Что"то провернулось в моей душе. Заныло.
Но заглушать эту боль я почему"то не хотел…

*** 
«…На небесах более радости будет об одном грешнике
кающемся, нежели о девяноста девяти праведниках,
не имеющих нужды в покаянии».

Евангелие от Луки святое благовествование

190 № 3–2007

Рефлексия на себя и на других


