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КАРЛ ЮНГ: 
ИЗРАНЕННЫЙ ЛЕКАРЬ ДУШИ*

(Перевод с английского Алексея Лисогора)

Юнг и Фрейд

Из Америки К. Юнг возвращался вместе с З. Фрей"
дом, о котором отзывался как о «по"настоящему первом
по важности человеке моей жизни». Это происходило в
1909 году, годом спустя после проведения в Зальцбурге
I Международного конгресса по психоаналитике, на ко"
тором они оба получили приглашение выступить с лек"
циями в Массачусетсе, в университете Кларка, после
чего им обоим была присвоена почетная степень докто"
ра права.

«Ну вот, теперь после имени я смело могу указать:
Карл Юнг, доктор права. Впечатляет, да? <…> Фрейд
на седьмом небе от счастья, и я всем сердцем рад ви*
деть его таким» [1].

Став уже широко известным успешно практикую"
щим врачом, параллельно публикуя свои научные
статьи и читая лекции в университетах Швейцарии,
К. Юнг, не побоявшись загубить свою дальнейшую ака"
демическую карьеру, в году гонений на психоаналити"
ку открыто встал на сторону З. Фрейда и поддержал его
передовые по тому времени идеи.

«Первый по 
важности человек
моей жизни»
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З. Фрейд, находясь в «великолепной изоляции», на
стыке веком основывает в Вене психоаналитическое
движение, а уже в 1905 году обнародованные им сведе"
ния по сексуальному инстинкту детства приносят его
имени «максимум одиозности». 

В самом начале ХХ века К. Юнг прочитывает фрей"
довскую книгу «Толкование снов», которая после выхо"
да произвела эффект разорвавшейся бомбы, настолько
сильно отличалась она от господствующих тогда науч"
ных взглядов, и «… обнаружил, как здорово она согла"
суется с моими собственными идеями». После этого он
начинает цитировать З. Фрейда в своих статьях и лек"
циях, а начиная с 1906 года, когда он решился послать
тому свои публикации, между ними завязывается пере"
писка. Однако начиная прямо с самого первого письма
К. Юнга к З. Фрейду уже можно было проследить наме"
тившиеся между ними различия.

«Хотя генезис истерии преимущественно сексу*
альный, все же, на мой взгляд, он не определяется лишь
исключительно так. Аналогичным образом я смотрю
на всю Вашу теорию сексуальности» [2].

«Дорогой коллега!
Ваши статьи навели меня на мысль, что Ваша вы*

сокая оценка моей психологии не распространяется, к

Изначальные 
различия взглядов 

«Великолепная 
изоляция» 
З. Фрейда
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моему огромному сожалению, на все мои взгляды отно*
сительно истерии и проблемы сексуальности. Но смею
надеяться, что со временем Вы намного ближе подбере*
тесь к моей позиции, чем сегодня это Вам кажется воз*
можным. <…>

С самым искренним уважением к Вам – 
док. Фрейд» [3].

На следующий год выходит в свет книга К. Юнга
по шизофрении, где в одном месте предисловия он ука"
зывает, что «…своей книгой обязан выдающимся отк"
рытиям З. Фрейда», а в другом подчеркивает, что
«…не претендует на истину в последней инстанции, до"
пуская любые другие независимые суждения». Спустя
короткое время З. Фрейд приглашает К. Юнга к себе в
Вену.

«Я пришел к нему в час дня – и мы практически
без пауз проговорили целых тринадцать часов. Фрейд
оказался по*настоящему первым по важности челове*
ком, которого я когда*либо встречал в своей жизни; ни*
кого не могу припомнить другого, кто мог бы срав*
ниться с ним. В нем не было ничего тривиального и ба*
нального. Необыкновенно умен и проницателен. Од*
ним словом, очень замечательный человек, но мое пер*
вое впечатление о нем осталось чуточку смазанным:
я так и не смог до конца разобраться в нем.

Он сразу подробно изложил мне свою теорию сексу*
альности и, хотя все то, что он поведал мне о ней,
очень впечатлило меня, все же его слова не сняли моих
сомнений. Пытаясь озвучить их, я несколько раз возв*
ращался к ним в последующем разговоре, но каждый же
раз он отмахивался, приписывая мои колебания недос*
татку опыта по ней. А Фрейд оказался прав: последую*
щая жизнь показала, что в те дни у меня действитель*
но не было еще накоплено достаточного опыта, чтобы
достойно подкреплять свои возражения. <…>

Помимо всего прочего весьма сомнительным пока*
залось мне его отношение ко всему духовному. С край*
ней подозрительностью он смотрел на духовность че*
ловека, где и как не выражалась бы она – в нем самом
или же в произведениях искусства, считая ее проявле*
нием сдерживаемой сексуальности. Все, что не могло
быть непосредственно истолковано как «сексуаль*
ность», он относил к «психосексуальности». Я про*
тестовал. <…> Тогда получается, что культура – это
сущий фарс, не более чем просто следствие сдерживае*
мой сексуальности. «Ну да, – соглашается он, так и
есть. Это наш рок, которому мы бессильны противос*

«Сомнительным 
показалось мне его
отношение ко всему
духовному»

«В нем не было
ничего
тривиального 
и банального»

Первая встреча
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тоять». Абсолютно не разделяя его точку зрения, я
весь кипел внутри, но умолкал, не в силах спорить с
ним из*за своей тогдашней некомпетентности» [4].

Вскоре З. Фрейд начал относиться к К. Юнгу как к
собственному сыну и наследнику. Сам же К. Юнг видел
в нем отца только лишь небольшой период времени – их
отдалила друг от друга не столько 19"летняя разница в
возрасте, сколько все нарастающее, как снежный ком,
расхождение своих позиций.

Формат их личных встреч носил, главным образом,
эпистолярный характер. За семь лет общения их взаим"
ная переписка, представляющая из себя не только обмен
мнениями по самым разным научным вопросам, взгляда"
ми на будущее психиатрического движения и дискуссия"
ми по историям болезни своих пациентов и по методикам
работ своих коллег, но еще отображающая их личные
взаимоотношения и частные жизни обоих, заняла не
один толстенный том. К. Юнг завещал опубликовать эти
письма не ранее тридцати лет со дня своей смерти. Буду"
чи уже 83"летним стариком, он как"то раз обмолвился о
них, как о «к сожалению, вовремя не уничтоженном на"
поминании о том невероятном безумии, которое напол"
няло дни моей молодости». И действительно, когда неко"
торая часть его обширной переписки все еще ждала свое"
го часа к публикации, именно эти письма открыли нам
многие неизвестные ранее аспекты его личности.

Уже в самом начале развития своих отношений с
З. Фрейдом К. Юнг признается тому, что со своей сторо"
ны сразу ставший господствующим эмоциональный
подтекст во взаимоотношениях с ним вызван весьма
сильным влиянием одного из эпизодов отрочества, ког"
да опыт общения с одним из друзей семьи Юнгов, муж"
чиной средних лет, оказался сильно травмирующим
для мальчика [5].

«В своих двух последних письмах Вы тонко намека*
ете на мою лень писать Вам. <…> На самом же деле – и
я, пересиливая сейчас себя, признаюсь Вам <…> мое бла*
гоговение перед Вами и почитание Вас несет в себе от*
тенок своеобразной «фанатичной» любви. Хотя это
почти не беспокоит меня, все же из*за наличия явного
эротического подтекста я чувствую себя, в общем*то,
гадко и нелепо. Это омерзительное ощущение уходит
корнями в детство: однажды я стал жертвой сексуаль*
ных домогательств человека, которого перед этим ну
просто обожал всеми фибрами своей юной души. <…>

И вот это самое чувство, от которого до сих пор так
и не смог избавиться, существенно мешает мне» [6].

Сексуальный 
подтекст общения

Общение в письмах

«Отец» и «сын»
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«Любезнейший профессор Фрейд!
Сердечно благодарю Вас за письмо! Ваши слова изу*

мили и обрадовали меня до глубины души. Вы абсолют*
но правы, что превозносите юмор как единственно
правильную и заслуживающую внимания реакцию на
неизбежное… Я тоже стараюсь придерживаться точно
такого же принципа, хотя не всегда, правда, у меня
это получается» [7].

Ничто не сдерживалось и не утаивалось в отноше"
ниях между этими двумя людьми. Они находили друг в
друге прекрасного высокоинтеллектуального собесед"
ника, с радостным волнением открывая для себя новые,
порой неожиданные стороны другого, да и просто полу"
чая взаимное удовольствие от общения. Когда же для
психоанализа настали трудные времена, когда язви"
тельные критики не упускали ни малейшей возможнос"
ти публично «выпороть» его, К. Юнг без колебания
встал на сторону З. Фрейда, являя нам пример своей вы"
сокой нравственности.

«Любезнейший профессор Фрейд!
Как здорово Вы уложили на лопатки нашего «шот*

ландюшку», этого подобострастного бастарда и ли*
зоблюда. Надеюсь, не скоро он еще очнется от Вашей
свирепости, с которой Вы так набрасывались на него.

Браво! Так ему и надо! Пусть
до оскомины запомнит он те*
перь этот терпкий привкус
эффективности психоанали*
за. Двумя руками подписыва*
юсь под Вашими последними
словами. Да, такова природа
этих зверей, мнящих себя кри*
тиками. Вся содержащаяся в
нем мерзость, которую я зап*
росто читал по его лицу, так и
изливалась из его глотки. Упо*
ваю на Бога, что со своими ку*
риными мозгами он все же смог
уяснить для себя все истины,
которые Вы с такой предель*
ной ясностью вдалбливали в
него. <…> Будь я на Вашем мес*
те, то тоже задал бы ему та*
кую трепку, что напрочь вы*
бил бы из него весь этот комп*
лекс уличного пацана*беспри*
зорника» [8].

Взаимное 
удовольствие 
от общения
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во время начала его семилетней переписки 

с основателем психоанализа 
Зигмундом Фрейдом



В конце 1980 года в связи с ожиданием скорого по"
явления на свет единственного сына К. Юнга – Франца,
переписка приобрела более очаровательный характер,
начало которому положили заботливо"внимательные
пожелания З. Фрейда.

«Как же далеко до рассвета! Ночь только нача*
лась, и будет долгой, и нужно всячески оберегать огонь
в светильнике. <…> Чаю, что судьба вновь сделает Вас
отцом. <…> Вы мне напишите и успокойте старика,
что молодчина мама чувствует себя хорошо, ладно?
Ведь Вам, своему мужу, она должна быть более дорога и
любима, чем дети, которых она подарила Вам, – по
аналогии с научной методикой, которая намного цен*
нее любых полученных с ее помощью результатов» [9].

«Любезнейший профессор Фрейд!
Сердечно благодарю Вас за поздравительную теле*

грамму! Вы даже не представляете, как мы обрадова*
лись ей. Роды прошли нормально, мать и сын чувству*
ют себя хорошо» [10].

«Послушайте*ка, что выкинул тут накануне моя
четырехлетняя Агата, когда за день до рождения Фран*
ца я спросил у нее, что сказала бы она на то, если совсем
скоро аист принесет ей в клюве маленького братика?
«Я? Умру со смеху», – ничуть не задумываясь, ответи*
ла она со смущенным, но лукавым выражением и легко
ушла от продолжения темы, сразу переключившись на
другие мысли. А ночью родился сын. Рано утром я поднес
Агатку к лежащей в постели Эмме (та после родов выг*
лядела бледной и изнуренной): напрягшись, она с трево*
гой молчком смотрела на маму, не выказывая никакой
радости. Чуть погодя, когда Эмму оставили отдыхать
одну, малышка внезапно вбежала к ней, забралась на
постель, обвила ее ручками за шею и с волнением и
дрожью в голосе запричитала: «Мамочка, мамочка, ты
же не собираешься умирать, правда ведь? Мамочка, не
умирай, ну пожалуйста, не умирай!» <…>

Жене с трудом удалось успокоить ее. Сказала (по
моему совету) ей, что дети вырастают в ней словно
цветы на растениях <…>. На следующий день мне то*
же пришлось слечь из*за гриппа. Где*то перед обедом
Агатка робко вошла ко мне в комнату с испуганным
личиком и не приближалась ко мне, а остановившись
прямо у порога, тихо спросила: «А у тебя в животике
тоже есть растение?» Боже, как она весело выбежала
потом, когда я исключил такую возможность» [11].

«Не ребенок, а просто очаровательное чудо! Бук*
вально вчера слышал, как Агата расписывала бабушке

Общение с дочерью
по методу 
психоанализа

Наставление 
на отцовство

224 № 4–2007

Переводы



прелести своего крохи*братца: “Ты только посмотри
на эти хорошие пяточки!”» [12].

«Девочка просто жаждет до всего нового и восхи*
тительным образом впитывает в себя мои объяснения.
Теперь она полностью представляет себе акт рожде*
ния, что и озвучила однажды в своей игре: сунув под юб*
ку между ногами своего пупсика так, что только го*
ловка торчала наружу из*под нее, она закричала:
«Смотрите, смотрите! Бэби показался!» Затем, мед*

ленно вытолкнув его целиком
наружу, добавила: «Ага, вот
теперь он весь вышел». Только
вот роль отца остается для
нее все еще не совсем ясной, и
она фантазирует Бог знает
что по этому поводу» [13].

«Этим утром мы с Эммой
старались не обращать ника*
кого внимания на доносившие*
ся из*за двери громкие выкри*
ки: «Мама, подожди!.. Пусти*
те меня к себе!.. Ой, папа, а
что это ты там делаешь?..
Но не родит же мама прямо в
комнате?..» <…> Позже, когда
мы уже встали, Агата вихрем
влетела внутрь, запрыгнула
на кровать, распласталась в
ней на животике и давай мо*
лотить ножками как лошад*
ка, приговаривая: «Похоже,
как папа делает, да? Вот так
он делает, правда ведь?» <…>
Когда я рассказал об этом слу*
чае коллегам, они уговорили

меня описать все это подробно для “Jahrbruch”» [14].
По сравнению с К. Юнгом, З. Фрейд более ответ"

ственно подходил к их взаимной переписке, и если дол"
гое время не получал от того ожидаемого письма, то вся"
кий раз посылал встревоженные телеграммы. В 1909
году К. Юнг, находившийся по собственным словам «в
диком напряжении», извиняясь за столь поздний свой
ответ на одну из подобных телеграмм, в качестве оправ"
дания признается З. Фрейду, что весьма обременен нес"
колькими серьезными проблемами, среди которых его
больше всего волновало поведение бывшей пациентки
Сабины Шпильрейн.

Ответственность 
к взаимной 
переписке
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З. Фрейд, 1938 (за год до его смерти). 
З. Фрейд представлял себя как фигуру отца 
по отношению к К.Г. Юнгу. Согласно мифу 

об Эдипе, сын должен убить своего отца. 
З. Фрейд считал, что этот миф раскрывает

природу сексуальной ревности;
для К.Г. Юнга данный миф был лишь 
метафорой смены старого поколения 

подрастающей молодежью



«А последней и наихудшей причиной моего молча*
ния послужил взыгравший во мне комплекс старого
Гарри: моя пациентка, которую несколько лет назад
мне невероятными усилиями удалось вывести из глубо*
чайшего невроза, ныне опрокинула все мое доверие к ней
и в прах повергла всю нашу былую дружбу, причем сде*
лала это самым обидным способом, какой только мож*
но представить себе. Она закатила мне омерзитель*
ный скандал исключительно лишь потому, что я от*
казал себе в удовольствии зачать с ней ребенка. Никог*
да не давал ей никакого повода и мое поведение в отно*
шении нее всегда было по*джентельменски безупреч*

ным – слов нет, но перед судом черес*
чур уж чувствительной своей совести
все*таки не ощущаю себя незапят*
нанным. Это*то и прискорбно, и ра*
нит меня больнее всего – в самое серд*
це, потому что женился я с честными
и благородными намерениями, мысли
даже не допуская ни о какой измене.
Да Вы и сами прекрасно знаете, что
дорога в ад вымощена благими намере*
ниями, и как дьявол может опорочить
любую, даже самую благую цель. Меж*
ду тем, в пику абсолютно неадекват*
ной идее о своей полигамности, кото*
рая, несмотря ни на какой усердный
самоанализ, до сих пор каким*то чуд*
ным образом продолжает жить во
мне, в браке я уже порядочно понаб*
рался супружеской мудрости. И те*
перь прекрасно знаю, где и как смогу
поставить сатану на колени, лишив
его возможности строить мне различ*
ные козни. Эти болезненные, однако,
крайне целительные и благотворные
инсайты чертовски взбаламутили
всего меня внутри, но если бы не эта
причина, как смею думать, если бы не

было во мне такой встряски, то не сохранились бы во
мне те моральные качества, которые станут глав*
ным моим козырем и спасательным кругом в дальней*
шей жизни. Мы с Эммой уверены друг в друге и наши с
ней отношения приобретают все большую прочность и
глубину» [15].

Эту возникшую проблему с Сабиной Шпильрейн они
обсуждали в своих письмах вплоть до самого разреше"
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ния конфликта, не называя, правда, никаких имен, а
просто упоминая известную обоим некую «истеричку»,
которая «… сама признает, что самое"присамое ее боль"
шое желание – это иметь от меня ребенка, ибо почему"
то только я один способен выполнить все ее неудовлет"
воренные капризы».

Это был не только классический случай трансферта,
когда пациент проецируется на доктора, а заодно еще и
скрытый трансферт непосредственно уже самого врача
на своего больного – труднейший момент в их обоюдном
психиатрическом взаимодействии, во время которого
доктору тоже приходится нивелировать показавшиеся
чуточку наружу аспекты своей души. Но ни к концу ле"
чения, ни в последующие годы балансирования на грани
войны друг с другом отношения между ними так и не бы"
ли выяснены до конца, «пока наконец скрипучее колесо
истории не повернулось натужно само собой, после чего
окончательно порвал с ней все отношения. Она, разуме*
ется, постоянно строила планы моего обольщения, ко*
торые мне удавалось всегда срывать. Ну, а сейчас же
она просто ищет случая отомстить мне» [16].

З. Фрейд, уже зная все это по слухам и из письма са"
мой С. Шпильрейн, дает другу совет с позиций своего
большого жизненного опыта:

«Дорогой друг!
Набитые Вам шишки хоть весьма болезненны, все

же необходимы, поскольку именно на сделанных ошиб*
ках мы учимся познавать жизнь. Мне никогда не дово*
дилось попадать в такую скверную переделку, как Ва*
ша, но поверьте, не единожды ходил по самому краю
пропасти, буквально на волосок от гибели. Полагаю,
что от падения меня спасали только мой возраст
(ведь я был старше Вас на 10 лет, когда пришел в пси*
хоанализ) да непреклонные принципы моей работы, ко*
торых я строго придерживался. Но, как говорится,
нет худа без добра: сперва пара*другая шишек, зато по*
том – так нужная нам толстокожесть, которая
прекрасно сдерживает рвущийся из нас «контро*
ферт», эту вечную нашу проблему <…>.

Путь, которым эти женщины ухитряются
обольстить нас, – отдаю должное тому немыслимому
совершенству, с которым они добиваются своей це*
ли, – один из непревзойденных грандиознейших спек*
таклей, поставленных самой природой. Вечен и незыб*
лем. Ибо даже созвездия на небе изменяют со временем
свою форму.

С искренним уважением к Вам – Фрейд» [17].
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Получив от «истерички» Шпильрейн еще несколь"
ко писем, З. Фрейд в письмах к К. Юнгу переходит на
отцовский тон: «… не заходите слишком далеко в своих
раскаяниях и не противодействуйте». Днями позже си"
туация резко обостряется, приобретает пиковый харак"
тер, и наступивший перелом приносит облегчение для
К. Юнга.

«У меня для Вас очень хорошие новости по делу
Шпильрейн. Оказывается, я слишком мрачно смотрел
на вещи <…>. Позавчера она заявилась в наш дом и мы
с ней очень мило поговорили <…> не могу сказать, что
насмерть замучен угрызениями совести, тем не менее
весьма сожалею о совершенных грехах – ну кто же как
не я один полностью виноват в том, что моя пациент*
ка размечталась обо мне? <…> Естественно, Эрос не
думал, когда мы обсуждали с ней ее желание иметь от
меня ребенка. Но моя ошибка в том, что все связанные
с этим делом мечты и чаяния я вменял в вину только
ей одной, не видя в себе того же самого. Когда же ситу*
ация раскалилась настолько, что наше противостоя*
ние могло разрешиться только через половой акт, то
стал защищаться, наплевав на мораль: изобразив себя
жертвой сексуальных домогательств пациентки,
взял да написал письмо ее матери, объясняя, что я –
всего лишь доктор, а не потворщик сексуальным прихо*
тям ее дочери, и в категорической форме потребовал
избавить меня от этой любвеобильной нахалки. При*
нимая во внимание, что незадолго до описываемых со*
бытий Сабина была моим другом и пользовалась ничем
не ограниченным с моей стороны доверием, то эта ак*
ция стала мошенничеством чистой воды, в котором
сейчас я очень неохотно сознаюсь и каюсь перед Вами
как перед отцом» [18].

Но недолго К. Юнг воспринимал З. Фрейда как сво"
его отца. На 1909 год пришлись и пик, и поворотный
пункт в их взаимоотношениях. Весной, приняв пригла"
шение З. Фрейда, К. Юнг вместе с Эммой гостят у него в
доме целых пять дней. Именно в последний, пятый ве"
чер, как потом отобразит он в автобиографии, между
ними пробежала черная кошка раздора по вопросу отно"
шения к психическим явлениям.

«Меня очень интересовало, какую позицию занимает
Фрейд касательно предвидения и парапсихологии в це*
лом. В 1909 году, когда мы гостили у него в Вене, мне
представился случай лично спросить его об этом. А он,
руководствуясь, по всей видимости, своими материалис*
тическими воззрениями, напрочь отмел все мои вопросы,
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заявив, что они – бессмысленные и глупые, причем объяс*
нил свою точку зрения словами такого поверхностного
позитивизма, что я едва сдерживал себя, хотя на языке
так и вертелись острые реплики. Тот наш разговор сос*
тоялся за несколько лет перед тем, как он все же осознал
всю серьезность парапсихологии и признал действитель*
ным существование «оккультных» явлений.

Все это время, пока Фрейд продолжал разглаголь*
ствовать в одном и том же духе, со мной творилось
что*то неладное. Ощущение было такое, словно моя ди*
афрагма под легкими вдруг стала железной, потихонь*
ку начала нагреваться и, в конце концов, раскалилась
до красна, превратившись в огнедышащий свод. И в
этот самый момент из недр стоящего справа от нас
книжного шкафа вдруг раздался громкий хлопок, чем*
то похожий на выстрел. Мы оба вскочили, опасаясь,
вдруг эта махина свалится на нас; через минуту, опра*
вившись от испуга, я заявил Фрейду: «Ну вот Вам и
прекрасный образчик так называемого каталитичес*
кого воплощения в жизнь мистического явления!»

«Да бросьте Вы! – воскликнул он. – Болтаете тут
черт знает какие глупости».

«Это не глупости, – возразил я. – Вы, герр профес*
сор, ошибаетесь. И чтобы доказать это, я предсказы*
ваю, что через миг раздастся еще одни выстрел!»
Действительно, не успел я произнести этих слов, как
внутри шкафа опять что*то сильно грохнуло.

До сих пор так и не знаю, что придало мне тогда
такую уверенность. Но в тот вечер я знал, знал без
всяких сомнений, что звук обязательно повторится.
А Фрейд… он просто в ужасе смотрел на меня во все гла*
за, ошеломленный таким развитием событий <…>
этот инцидент породил рост недоверия ко мне; я же
чувствовал себя так, словно сделал ему какую*то га*
дость» [19].

Вернувшись к себе домой в Кушнат, К. Юнг возоб"
новил свои дебаты с З. Фрейдом. В ответ на свое утверж"
дение, что окончание визита «… внутренне освободило
меня от этого удручающего ощущения довлеющего надо
мной Вашего отцовского авторитета», он получает от
того следующее письмо:

«Дорогой друг!
Странно, не правда ли, что в тот самый вечер, ког*

да я официально признал Вас за своего старшего сына и
помазал <…> как крон*принца и своего преемника, Вы
смели лишить меня родительского сана, отобрав у меня
титул отца, что, по*видимому, доставляет Вам не
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меньшее удовольствие, чем получил я, когда со своей
стороны жаловал Вас этими званиями. Ныне же опаса*
юсь, как бы опять мне не впасть в роль отца по отноше*
нию к Вам, если выскажу Вам сейчас свое мнение нас*
чет полтергейста. Но я должен рассказать, поскольку
моя позиция в корне отличается от той, которую, как
Вам кажется, занимаю я. Признаюсь честно, что тог*
да у шкафа был жутко потрясен Вашими словами и
этим экспериментом. <…> Сперва даже намеревался бе*
зоговорочно принять их <…> за доказательство, если
бы те хлопки, которые мы оба слышали, прекратились
бы с Вашим отъездом – но в том*то и загвоздка, что с
тех пор полки шкафа «стреляют» постоянно, вне зави*
симости от хода моих мыслей и никогда не совпадая с
моими размышлениями о Вас <…>. Мое легковерие или,
по крайней мере, моя готовность поверить испарились
вместе с магией Вашего личного присутствия в моем
доме. Еще раз повторюсь, что не имея никаких способ*
ностей лично «прощупать» все это, кажется совершен*
но маловероятным существование таких неправдопо*
добных вещей. <…> Таким образом, цепляю на нос свои
массивные очки в роговой оправе и предостерегаю своего
дорогого сына: сохраните хладнокровие, ибо лучше не
понимать что*либо, чем ради понимания приносить
такие большие жертвы. <…>

Надеюсь получить дальнейшие новости о Ваших
исследованиях потустороннего мира. Жду их с интере*
сом человека, который хоть и повидал немало чудес,
все равно не верит в них.

Искренне Ваш – Фрейд» [20].
Но не одни лишь только разногласия по оккульт"

ным явлениям послужили камнем преткновения в тот
последний вечер.

«До конца дней своих буду помнить, как Фрейд ска*
зал мне: «Мой дорогой Юнг, пообещайте мне, что ни*
когда не откажетесь от теории сексуальности.
В ней – вся суть всего и всея. Поймите, что мы должны
возвести ее в догму, сделать из нее непоколебимый оп*
лот». <…> Слова «догма» и «оплот» встревожили меня
<…> что не имело больше ничего общего с чисто науч*
ным суждением; одна лишь личная мотивация.

Это был удар в само сердце нашей с ним дружбы.
Я понимал, что никогда не смогу разделить с ним эту
позицию, поскольку под «оккультизмом» Фрейд подра*
зумевал все то, что философия наряду с религией,
включая и зарождающуюся современную психологию,
говорили про человеческую душу» [21].
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Полгода спустя, когда они оба находились в Афри"
ке, З. Фрейд, накрутив себе в уме, что его спутник «же"
лает отцу смерти», прямо в присутствии К. Юнга теряет
сознание (впоследствии будет еще один подобный эпи"
зод). Этот трансатлантический вояж наносит еще один
смертельный удар по их взаимоотношениям.

«Мы договорились, что каждый день будем анализи*
ровать друг у друга виденные накануне сны. В то время у
меня как раз был ряд странных сновидений, скрытый
смысл которых казался мне весьма важным, но Фрейд, к
сожалению, не мог разобраться в них. Я не обижался, по*
нимая прекрасно, что у любого, даже самого лучшего ана*
литика бывают периоды своеобразного «зависания», во
время которых загадки снов остаются неподвластными
для ума. Обыкновенное человеческое бессилие, только и
всего. И со мной такое бывало, поэтому я ни в коем слу*
чае не захотел прекращать на этом основании наши
анализы снов. Для меня же самый разгар сновидений
Фрейда оказался чрезвычайно ценным и полезным: я от*
четливо увидел, насколько полновеснее, опытнее и более
зрелой была личность, вследствие чего вновь ощутил се*
бя его сыном. Но вскоре произошло одно событие, которое
основательно подорвало наши с ним отношения.

В один из вечеров Фрейд поведал мне очередной свой
сон – простите великодушно, но у меня нет никакого
морального права раскрывать всем вам его суть. При*
ложив все свои усилия, я истолковал его, насколько мог
судить, наилучшим образом, но в конце добавил, что о
некоторых деталях мог бы поведать и поболее, если он
сообщил бы мне еще какие*нибудь факты своей част*
ной жизни. Вместо ответа Фрейд уставился на меня
странным взглядом – взглядом, в котором читалась
крайняя подозрительность. Еще пару секунд помедлив,
он вымолвил: «Но я не могу ставить под удар свой ав*
торитет!» В этот момент он потерял его полностью.
Эти слова каленым железом выжглись в моей памяти
и стали концом наших взаимоотношений: Фрейд пос*
тавил свой личный авторитет выше правды» [22]. 

К этому времени К. Юнг уже шел и работал по двум
не зависимым друг от друга направлениям. По одному
из них, внутреннему, увлекаемый своими многочислен"
ными загадочными символичными снами и видениями
все глубже в душу, он опускался мимо всего светского,
и не задевая ничего суетного, прямиком к тому месту,
которое впоследствии он назовет совокупным уровнем
подсознания. В результате он начинает жадно изучать
мифологию с археологией, христианский гностицизм и
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астрологию, постепенно обозначая истоки всего того,
чему со временем предстояло стать его главной книгой,
в которой изложенные им размышления будут в корне
расходиться с точками зрения и мнениями З. Фрейда.

Но это внутреннее, а внешний же путь приводит
удачливого профессионала своего дела к новым почес"
тям: его кандидатуру, при поддержке З. Фрейда, утвер"
ждают на пост президента Международной ассоциации
по психоанализу и на должность редактора соответству"
ющего научного журнала. За серию с блеском прочи"
танных в Нью"Йорке лекций ему присуждают почет"
ную докторскую степень. Параллельно выходит из пе"
чати первая часть его книги «Трансформации и симво"
лы либидо» (оригинальное название – «Transformations
and Symbols of the Libido»).

Пришел черед уже З. Фрейду принимать приглаше"
ние четы Юнгов погостить у них в доме. Он проводит
вместе с ними четверо суток, после которых Эмма, заме"
тив скрытый подтекст во взаимоотношениях двух муж"
чин, втайне от мужа посылает ему письмо:

«Дорогой профессор Фрейд!
Сама не понимаю, как смогла собраться с мужест*

вом и написать Вам это письмо. <…>
Вы уехали, а меня до сих пор мучает мысль о непол*

ноценности Ваших взаимоотношений с моим мужем.
Но ведь это неправильно, не должны они быть такими,
и хочу поэтому попытаться, насколько это в моих си*
лах, хоть чуточку подправить их. Не знаю, обманыва*
юсь ли я в своих предположениях, но судя по вашим раз*
говорам, Вы не совсем разделяете взгляды Карла и
«Трансформаций либидо». Хотя Вы с ним вообще не ка*
сались этой темы, все же мне думается, что обсужде*
ние этой книги пошло бы вам обоим только на пользу.
А может, здесь еще что*то кроется? Если так, то про*
шу Вас, дорогой герр профессор, пожалуйста, скажите
мне, какая еще кошка пробежала между Вами и му*
жем? На Вас же лица не было, когда Вы беседовали, мне
очень тяжко было видеть Вас в таком удрученном сос*
тоянии, таким безропотным и смирившимся со всем.
Пожалуйста, скажите, ведь я прекрасно понимаю, что
помимо своих родных детей Вы переживаете <…>
также и за духовных сыновей; в противном случае у
Вас просто не было бы причины быть в таком сквер*
ном состоянии» [23].

«Дорогой профессор Фрейд!
Вы даже представить себе не можете, как Вы ос*

частливили меня и какой удостоили честью, написав

«Ну вот, он вырос, и
мне пора на покой»

«Какая кошка 
пробежала между
вами?»

Карьерный рост 
К. Юнга
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мне в письме, что полностью доверяете Карлу и всеце*
ло уверены в нем. Однако у меня сложилось мнение, что
временами Вы чересчур уж уступали его напору, когда
кивком головы, но не в душе, Вы соглашались с ним –
Вы не видите в нем своего достойного преемника и пос*
ледователя? Не потому ли Вы так часто уступали,
что желали остаться при своем мнении?

Почему вместо того, чтобы и дальше пользоваться
успехами своей заслуженной славы, Вы уже подумыва*
ете о своей отставке? <…>

Нет, так не годится. Вам следует возрадоваться и
до дна испить счастье победы после такой*то дли*
тельной борьбы. И прошу Вас, не думайте про Карла в
отцовских чувствах: «ну вот, он вырос, и мне пора на
покой». Считайте его подобным себе человеком, кото*
рый тоже имеет право на работу и достижение совер*
шенства в ней. Не сердитесь на меня.

С любовью и уважением – Эмма Юнг» [24].
Последнее письмо проливает свет на динамику суп"

ружеских взаимоотношений в браке К. Юнга с Эммой.
Как видно, между ними не все было гладко.

«Мой дорогой профессор Фрейд!
Сердечно благодарю Вас за письмо! Пожалуйста,

не беспокойтесь, я не всегда такая унылая, какой бы*
ла с Вами в своем последнем письме. <…> Вполне до*
вольна своей судьбой и счастлива, только вот време*
нами как накатит и тогда ужасно мучаюсь, не зная
толком, как мне сохранить свое достоинство и ин*
дивидуальность на фоне Карла. Вы знаете, у меня
же нет друзей – все люди, которые общаются с на*
шей семьей, в действительности хотят видеть од*
ного лишь Карла, за исключением, быть может, па*
ры утомительных и вовсе не интересных мне молод*
чиков. 

Естественно, все женщины поголовно влюблены в
него, меня же саму мужчины почитают как его жену и
мать детей, не более. Но мне тоже нужно общение! Да
и Карл постоянно говорит мне, чтоб я не зациклива*
лась на нем одном и детях, но что я могу поделать? С
моей*то склонностью к самоэротизму это очень труд*
но <…> потому что никогда не смогу тягаться с ним.
И чтобы всячески подчеркнуть это, то в кругу любой
собравшейся у нас компании обычно стараюсь ляпнуть
какую*нибудь экстраглупость. <…>

Теперь*то Вы понимаете, почему мне всегда стано*
вится дурно от одной только мысли, что потеряла Ва*
ше благорасположение; вдобавок опасаюсь, что и Карл

Эмма: «Но мне 
тоже нужно 
общение!»
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может что*то заметить. Во всяком случае, он знает о
нашей с Вами переписке – видели бы Вы его удивленное
лицо, когда он заметил одно из адресованных мне Ва*
ших писем! Но не волнуйтесь: я отшутилась и не рас*
крыла ему тайну нашей переписки» [25].

Перед К. Юнгом встала непростая проблема выбо"
ра, от решения которой зависела вся его дальнейшая
жизнь. Что он должен дальше делать со своими иссле"
дованиями, опубликованными во второй части «Транс"
формаций…»? Приведенные им трактовки разворачива"
ли грани концепции либидо и табу на инцест так, что
полностью расходились со взглядами З. Фрейда.

В тот период их взаимная переписка увековечила
растущий кризис.

«Любезнейший профессор!
Теперь по поводу инцеста. Мне оставалось только

сожалеть, видя, что за мощные аффекты в ответ на
мои предположения Вы мобилизовали под знамена сво*
его контрнаступления. Но полагая, что правда на мо*
ей стороне и не видя другого выхода из создавшейся ди*
леммы, я вынужден с оружием в руках отстаивать
свое изложение концепции инцеста. Поймите же, нако*
нец, что я пришел к этой формулировке не на основе
своих регрессивных предубеждений, не под влиянием
каких*то там мелочных мотиваций, – надеюсь, Вам
все это сразу станет ясным, когда во II части Вы озна*
комитесь с моим кропотливым и сложным исследова*
нием всей этой проблемы <…> Я ведь тоже начал про*
водить его с желанием еще раз подтвердить господ*
ствующие старые взгляды на инцест, но в итоге был
вынужден признать, что в действительности же ве*
щи и близко не совпадают с моими ожиданиями. <…>

Смею надеяться, что в недалеком будущем мы с Ва*
ми достигнем понимания по спорным вопросам. Ну а
пока мне, по*видимому, придется пойти своим
собственным путем. Да Вы и сами прекрасно знаете,
какие мы, швейцарцы, великие упрямцы. 

С наилучшими пожеланиями – Юнг» [26].
«Дорогой друг!

Вопрос либидо мы, конечно же, выясним. Только вот
мне не совсем ясна природа изменения Вашей позиции
по нему и совсем ничего не известно о мотивациях. Знай
я чуточку побольше, то сумел бы трезво и объективно
взглянуть на эту перемену, ну а сейчас я отдаю себе
полный отчет в своем предубеждении. Но даже если мы
так и не сможем прийти в скором времени к консенсу*
су, то не думайте, пожалуйста, что причина нашей

З. Фрейд: 
«Не совсем ясна
природа изменений
Вашей позиции»

К. Юнг: «Придется
пойти собственным
путем»

К. Юнг на пороге
выбора дальнейше"
го пути
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нестыковки во взглядах кроется в наших с Вами лич*
ных взаимоотношениях. Разве Вы не помните, что на*
чалу нашего знакомства и развитию дружбы не поме*
шали глубокие расхождения по некоторым пунктам?

Ваш Фрейд» [27].
«Любезнейший профессор!

Послушайте, это не мой каприз, а дело борьбы за
то, что считаю должно являться истиной, поэтому
никакое мое личное расположение к Вам не сможет
удержать меня. <…> разумеется, я предпочел бы ос*
таться в очень хороших отношениях с Вами, кому я
так много обязан, но я хочу знать Ваши объективные
суждения, а не возмущенные эмоции. Разве я не заслу*
жил Вашей трезвой и справедливой оценки? Хотя бы
лишь тем, что намного больше вложил своих усилий по
раскрутке и продвижению психоаналитического дви*
жения, чем Рэнк, Стекель, Адлер и иже с ними вместе
взятые. Уверяя Вас, что с моей стороны нет никакого
противления, пойму любую конструктивную карти*
ну, но не потерплю обращения с собой как с дураком, ко*
торого все грузят и грузят новыми комплексами.

Со всей искренностью – Юнг» [28].
«Дорогой док. Юнг!

Мало*помалу соглашаюсь с Вашей статьей (по ли*
бидо) <…> и полагаю ныне, что Вы привели всех нас к
великому откровению, хотя и не к тому, какому сами
намеревались. По*видимому, Вам удалось раскрыть за*
гадку всего мистицизма, показав, что он базируется
на символическом использовании комплексов, давным*
давно переживших свои функции.

С уважением к Вам и Эмме – Ваш не претерпевший
изменений Фрейд» [29].

«Любезнейший профессор Фрейд!
А в качестве доказательства того, что Вы крайне

недооцениваете (позвольте уж употребить мне такой
неуважительный термин) мою работу, я сошлюсь на
Ваше же замечание, гласящее, что совершенно ненаме*
ренно мне удалось раскрыть загадку всего мистициз*
ма, показав, что он базируется на символическом ис*
пользовании переживших свои функции комплексов.

Мой дорогой профессор, прошу прощения еще раз, но
эта Ваша сентенция отчетливо показала мне, что не*
дооценивая мою работу, Вы тем самым лишаете сами
себя возможности понять ее. Вы говорите обо всем
этом так, словно я залез на неприступную заоблачную
вершину, тогда как на самом же деле я просто очень хо*
рошо покопался в основании всей поры. Все эти годы

«Желание быть 
понятым интеллек"
туально оценивает"
ся меркой невроза»

«Ваш не претерпев"
ший изменений
Фрейд»

К. Юнг: «Хочу
знать Ваши объек"
тивные суждения, 
а не возмущенные
эмоции»

235 № 4–2007

Личность в контексте культуры



этот инсайт был вполне очевидным для нас. Прости*
те меня за откровенность, но я – живой человек, и что
поделать, если изредка огорчаюсь, когда мое естест*
венное желание быть понятым интеллектуально оце*
нивается меркой невроза.

С наилучшими пожеланиями – Юнг» [30].
«Дорогой д. Юнг!

Привычка воспринимать объективные утвержде*
ния за личное оскорбление является не только обыкно*
венной (регрессивной) чертой натуры человека, но
также характерным недостатком любого венца. Это
у нас в крови. Буду только рад, если к Вам это не отно*
сится. Но достаточно ли Вы «объективны», чтобы
прочитать [Вашу] оговорку без гнева?

«Даже самые близкие друзья Адлера не считали ме*
ня Вашим другом».

Несмотря ни на что – Ваш Фрейд» [31].
«Любезнейший профессор Фрейд!

Можете ли Вы выслушать меня всерьез? <…> Ваша
методика обращения с подопечными учениками словно с
пациентами – глубокая ошибка <…> Вы так и рыскаете
кругами в своей округе, вынюхивая любое симптомати*
ческое поведение, превращая таким образом любого най*
денного человека, который, признав свою вину, залился
краской от стыда, в своих сынков и дочек. А Вы, тем вре*
менем, возвышаетесь над всеми ними, как снисходитель*
ный отец – хорошо устроились, нечего сказать! <…>

Поймите, мой дорогой профессор, я достаточно Вас
уважаю, чтобы осудить за то, что во мне Вы тоже
нашли симптоматические действия – да они ничто,
сущий пустяк по сравнению с тем бревном, которое Вы
не замечаете в своем собственном глазу. Не подумай*
те, я не неврастеник какой*нибудь – тьфу! Тьфу! Тьфу!
Я давно уже привык <…> к анализу, и это для меня са*
мое лучшее. Вам, разумеется, известно, как далеко в
своем самоанализе может дойти больной, но – не вый*
ти из невроза, что и наблюдается в Вашем случае. Ес*
ли Вам все же удастся полностью избавиться от своих
комплексов, если прекратите играть роль отца и вмес*
то выискивания у своих сыночков всяких разных боля*
чек Вы посмотрите на свои собственные язвы и попы*
таетесь измениться, то тогда я подкорректирую свои
пути и одним рывком вырву с корнем все свои плохие
мысли о Вас. <…>

Предвижу, Вы очень сильно обеспокоитесь этим мо*
им странным знаком дружбы, тем не менее он может
пойти Вам на пользу.

«Ваша методика 
обращения с подо"
печными ученика"
ми словно с пациен"
тами – глубокая
ошибка»

«Воспринимать 
объективные 
утверждения 
за личное 
оскорбление»
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С самыми наилучшими пожеланиями – искренне
Ваш Юнг» [32].

«Мистер Президент, дорогой доктор! 03.01.1913
Ваше голословное утверждение, что со своими пос*

ледователями я обращаюсь как с больными – пол*
ностью неверно. В Вене меня упрекают за прямо про*
тивоположное. <…>

Вот только так и никак иначе я могу ответить на
Ваше последнее письмо, которое породило ситуацию,
весьма трудно разрешимую в личном разговоре и вооб*
ще никак в письмах. По негласному договору психоана*
литиков никто из нас не должен стыдиться проявле*
ния хоть малейшего своего невроза. Но тот, кто своим
поведением вытворяет Бог знает что, кричит во все
горло о своей нормальности, дает другим коллегам поч*
ву подозревать его в неспособности распознавать в се*
бе болезнь. Таким образом, подводя итог сказанному,
полагаю, что отныне мы целиком и полностью разры*
ваем все отношения друг с другом» [33].
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