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Перевод с английского Ивана Шолохова

I

Разнообразие человечества и его Невозможно избежать впечатления, что люди часто не­
духовного мира пользуют фальшивые стандарты, — они ищут власти,

успеха и благосостояния для себя и восхищаются теми, 
кто этого добился, но они недооценивают истинных 
ценностей в жизни. И все таки, делая подобные выво­
ды, мы рискуем запамятовать, насколько разнообразно 
человечество и его духовный мир. Существует совсем 
немного людей, от которых их современники не скры­
вают восхищения, хотя величие этих людей основыва­
ется на аттитьюдах и достижениях, не совпадающих с 
целями и идеалами большинства. Кто-то может пред­
положить, что всего лишь меньшинство ценит этих ве­
ликих людей, тогда как большинству до них нет дела. 
Но все, наверное, не так просто, благодаря расхожде­
ниям между мыслями и действиями людей и разнооб­
разию их желаемых импульсов.

Религия — иллюзия «океаническо- Один из таких выдающихся исключительных людей на­
го» чувства зывает себя моим другом в письмах ко мне (речь идет

о Ромене Ролане. — И.Ш.у Я посылал ему свою не­
большую книгу, в которой рассматривается религия 
как иллюзия2, и он ответил, что полностью согласен с
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моими рассуждениями по поводу религии, но сожале­
ет, что я не совсем точно оценил истинный источник 
религиозных чувств. Эти чувства, по его мнению, со­
стоят в своеобразии, которое подтверждает он сам и 
многие люди, и которое присутствует у миллионов лю­
дей. Это чувство он называет ощущением «вечности», 
чувство чего-то безграничного, безбрежного — как буд­
то «океанического». Он добавляет, что это чувство яв­
ляется чисто субъективным фактом, а не предметом 
веры; оно не несет с собой уверенности в личной бес­
смертности, но является источником религиозной 
энергии, которая направляется различными Церквями 
и религиозными системами в определенные русла. 
Кто-то, полагает мой друг, справедливо называет себя 
религиозным только на основании этого океаническо­
го чувства, даже если он отвергает каждое убеждение и 
каждую иллюзию.

Взгляды, выраженные моим другом, которого я очень ува­
жаю, и который сам однажды оценил чудо иллюзии в 
одном стихотворении1, поставили меня в затрудни­
тельное положение. Я не могу обнаружить это «океани­
ческое» чувство в себе. Нелегко с научной точки зрения 
рассматривать чувства. Можно попытаться описать их 
психологические признаки. Где это невозможно — и я 
боюсь, что океаническое чувство также относиться к 
этой характеристике — ничего не остается, как вернуть­
ся к идейному содержанию, которое наиболее часто ас­
социируется с чувством. Если я правильно понял свое­
го друга, то он этим имеет ввиду тоже самое, как утеше­
ние, предложенное оригинальным и эксцентричным 
драматургом своему герою, который встречает смерть 
от своей собственной руки. «Мы не можем выпасть из 
этого мира»2. Это, так сказать, чувство неразрывной 
связи, бытия как единого целого с внешним миром. Хо­
чу отметить, что для меня это кажется чем-то более в 
духе умственного восприятия, которое правда не обхо­
дится без тона чувства, но только в той мере, насколько

1 [Ссылка добавлена ВІ931] Lilui [1919]. — С тех пор, как опублико­

ваны его две книги «La vie de Ramakrishna» [1929] и «La vie de 
Vivekanada» (1930), мне не нужно скрывать более, что друг, о котором 
идет речь в тексте, это Ромен Ролан.

2 Christian Dietrich Grabbe [1801—36], Hannibal: «Ja, aus der Welt 

werden wir nicht fallen. Wir sind einmal darin».
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Социальное пространства личности

Выделение Эго из окружающего 
мира

это присутствует в любом другом действии мысли того 
же уровня. Исходя из собственного опыта, я не смог бы 
убедить себя в начальной природе такого чувства. Но 
это не дает мне права отрицать, что такое происходит у 
других людей. Единственный вопрос это, правильно ли 
это чувство интерпретируется и должно ли оно отно­
сится к fans et origo общей нужды в религии.

Мне нечего предложить, чтобы имело решающее влияние 
на решение этой проблемы. Идея получения челове­
ком намека на связь с окружающим миром посредст­
вом мгновенного чувства, с самого начала направлен­
ного на эту цель, звучит странно и плохо стыкуется со 
структурой нашей психологии, которая пытается най­
ти психоаналитическое — то есть генетическое объяс­
нение подобного чувства. Напрашивается следующий 
ход мысли. Обычно, более всего мы уверены в собст­
венных чувствах, своем Эго. Это Эго представляется 
нам чем-то автономным и унитарным, четко отличным 
от всего остального. То, что такое представление об­
манчиво и что, напротив, Эго направлено вовнутрь бе­
зо всякого точного очертания в бесконечную духовную 
сущность, которую мы обозначаем как Ид (в психоло­
гии Фрейда — одна из трех частей мышления, которая 
совершенно бессознательна, но имеет нужды и жела­
ния)1 и для которой эта часть (Ид) служит чем-то вро­
де фасада, — явилось открытием, впервые сделанном в 
ходе психоаналитического исследования, которое еще 
многое должно прояснить для нас об его отношении к 
Ид. Но по отношению к внешнему, на любом уровне, 
Эго, кажется, обладает ясными и четкими границами. 
Существует только одно состояние — признаться, нео­
бычное состояние, но не то, что может быть стигмати­
зировано как патологическое, — в котором оно не обла­
дает этим. На высоте влюбленности граница между 
Эго и объектом угрожает растаять. Вопреки всем сви­
детельствам своих ощущений влюбленный человек за- 
являет, что <<Я>> и «ты» являются единым целым, и го- 
тов вести себя таким образом, как если это было бы 
фактом. Чтобы с этим временно можно было покон­
чить, физиологическая (т.е. нормальная) функция 
должна быть, конечно, подлежащей разрушению пато­
логическими процессами. Патология познакомила нас

1 Longman Dictionary of English Language and Culture. Harlow, 1993.
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Развитие разграничения Эго 
и внешнего мира

с множеством состояний, при которых пограничные 
линии между Эго и внешним миром становятся не­
определенными или при которых они значительно ис­
кажаются. Есть случаи, когда части собственного тела 
человека, даже куски его собственной духовной жиз­
ни — его ощущения, мысли и чувства — представляют­
ся ему чужими и не принадлежащими его Эго; есть 
другие случаи, когда человек приписывает себе вещи 
внешнего мира, вещи, которые, очевидно, происходят 
из его собственного Эго и которые должны им (Эго) 
признаваться. Таким образом, даже чувство собствен­
ного Эго подвергается колебаниям и границы Эго не 
постоянны.

Дальнейшая рефлексия показывает нам, что Эго-чувство 
взрослого человека не могло быть одинаковым с само­
го начала. Оно должно было пройти процесс развития, 
который, конечно, не может быть продемонстрирован, 
но который предполагает построение с определенной 
степенью вероятности1. Младенец, сосущий грудь, еще 
не отличает свое Эго от внешнего мира как источник 
ощущений внутри него. Постепенно он учится делать 
это в ответ на различные побуждения. Он должен быть 
сильно поражен тем фактом, что некоторые источники 
возбуждения, которые он позже узнает как органы сво­
его тела, могут давать ему ощущения в любой момент, 
тогда как другие источники уходят от него время от 
времени — среди них то, что он желает больше всего, 
т.е. грудь матери — и появляется снова только в ре­
зультате его крика о помощи. Таким образом, впервые 
Эго противопоставляется «объект» в форме чего-то, 
что существует «снаружи» и появляется только при 
специальных действиях. Дальнейший стимул к осво­
бождению Эго от общей массы ощущений — то есть к 
признанию «снаружи» как внешнего мира — обеспечи­
вается частыми, многообразными и неизбежными 
ощущениями боли и неудовольствия удаления и укло­
нения того, чем наслаждался по привычке не лимити­
рованного доминирования удовольствия. Появляется 
тенденция отделять от Эго все, что может стать источ­
ником такого неудовольствия, отбрасывать такой ис-

1 Сравните много работ на тему эго-развития и эго-чувства, начиная 

с работы Фиренчи «Stages in the Development of the Sense of Reality» 
(1913) и заканчивая трудами Федерна 1926, 1927 и более поздних годов.
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Социальное пространства личности

Эго-чувство — остаток всеобъем­
лющего чувства

Неравномерность эволюции

точник и создавать чистое Эго-удовольствия, которое 
противопоставляется незнакомому и пугающему «сна­
ружи». Границы такого Эго-удовольствия не могут из­
бежать ректификации с опытом. Некоторые вещи, ко­
торые не хочется бросать, потому что они дают удо­
вольствие, тем не менее, являются не Эго, а объектом; 
и некоторые страдания, от которых хочется избавить­
ся, оказываются неотделимы от Эго в виду своего вну­
треннего происхождения. Человек начинает познавать 
процедуру, с помощью которой, через намеренное на­
правление своей сенсорной деятельности и через соот­
ветствующую мускульную деятельность, он может от­
личать внутреннее, — что принадлежит к Эго — и 
внешнее — что приходит из внешнего мира. Таким об­
разом, человек делает первый шаг к познанию принци­
па реальности, который будет доминировать на буду­
щее развитие. Эта дифференциация, конечно, имеет 
практическую цель способствовать человеку защи­
щать себя от ощущений неудовольствия, которые он 
испытывает или которыми он напуган. Чтобы отра­
жать определенные неприятные раздражители изнут­
ри, Эго может использовать только те методы, которые 
оно задействует против неудовольствия, исходящего 
снаружи, и это является отправной точкой важных па­
тологических расстройств.

Таким образом, Эго отделяет себя от внешнего мира. Или, 
точнее, сначала Эго включает в себя все, позже оно от­
деляет от себя внешний мир. Наше настоящее Эго-чув­
ство является поэтому только съеженным остатком ку­
да более широкого — и в самом деле, всеобъемлюще­
го — чувства, которое согласовывается более тонкой 
связью между Эго и мира вокруг него. Если признать, 
что существует много людей, в чьей духовной жизни 
это начальное Эго-чувство перешло на больший или 
меньший уровень, то оно будет существовать в них бок 
о бок,с необрисованным или, соответственно, четко 
выделенным Эго-чувством зрелости как начального 
Эго-чувства. В этом случае будет соответствующее 
идейное содержание, заключающееся в безграничнос­
ти пространства и связи с Вселенной — те же идеи, с 
помощью которых мой друг разъяснял «океаническое» 
чувство.

Но имеем ли мы право признавать выживание того, что 
изначально было там, и того, что было отделено от это-
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Однажды сформированное в ду­
ховной жизни не может полно­
стью исчезнуть

го. Несомненно. В таком феномене нет ничего стран- 
ного, происходит это в духовной области жизнедея­
тельности человека или где-то еще. По поводу живот­
ного мира мы придерживаемся мнения, что наиболее 
развитые виды произошли от наименее развитых; и все 
же большинство простейших форм существует и по 
сей день. Огромные ящеры вымерли, проторив путь 
млекопитающим; но яркий представитель вымершего 
вида — крокодил — живет и сейчас. Эта аналогия мо­
жет быть слишком отдаленной и ослаблена тем обсто­
ятельством, что более примитивные виды, которые вы­
живают, в большинстве своем не являются прямыми 
предками современных более развитых видов. Как 
правило, промежуточные связи исчезли и известны 
нам только через реконструкцию. С другой стороны, в 
сфере разума то, что примитивно, часто сохраняется 
рядом с трансформированной версией, произошедшей 
от этого примитивного так, что не обязательно пред­
ставлять приводить примеры в качестве доказательст­
ва. Когда это происходит, то происходит вследствие 
расхождения в развитии: одна часть (в количествен­
ном измерении) аттитьюда или инстинктивного им­
пульса осталась нетронутой, тогда как другая часть 
прошла дальнейший путь развития.

Это приводит нас к более общей проблеме сохранения в 
сфере разума. Вряд ли предмет был до сих пор изучен; 
но он настолько привлекателен и важен, что мы позво­
лим себе обратиться немного к данной теме, даже если 
нашего оправдания недостаточно. С тех пор как мы пе­
рестали ошибочно полагать, что знакомое нам забыва­
ние, означает разрушение следа памяти, — то есть его 
уничтожение — мы склонны поддерживать противопо­
ложную точку зрения, по которой ничего однажды 
сформированное в духовной жизни не может исчез­
нуть, — что все каким-то образом сохраняется и что 
при соответствующих обстоятельствах (когда, напри­
мер, регрессия отходит достаточно далеко) может сно­
ва возникнуть на поверхности. Давайте попробуем по­
нять по аналогии с другой сферой деятельности, что 
это предположение в себя вовлекает. В качестве при­
мера мы возьмем историю вечного города1. Историки

1 Основано на издании The Cambridge Ancient History, 7 (1928): 

«The Founding of Rome», автор Hugh Last.
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Что было бы, если однажды воз­
никшее продолжало бы существо­
вать вместе с последующим

говорят, что древнейший Рим был Roma Quadrata, ого­
роженное поселение на Палатине. Затем последовала 
фаза Septimontium, федерация поселений на разных 
холмах; потом возник город огороженный стеной Сер- 
виана; и позже, после всех трансформаций в период ре­
спублики и ранних Цезарей, был город, который импе­
ратор Аврелий окружил своими стенами. Мы не будем 
следовать за изменениями, которым подвергался город 
далее, но спросим себя, что может найти сохранив­
шимся визитер, коего будем считать вооруженным на­
иболее полными историческими и топографическими 
знаниями, от тех ранних стадий в современном Риме. 
За исключением двух пролетов мы увидим стену Авре­
лия почти без изменений. В некоторых местах можно 
будет найти секции стены Сервиана, где они были рас­
копаны. Если визитер много знает — больше, чем со­
временная археология — то он может, наверное, обна­
ружить по карте место нахождения всей той стены и 
границы Roma Quadrata. От зданий, находившихся не­
когда на древней территории, он не найдет ничего или 
только скудные остатки, т.к. строений не существует 
более. Самая лучшая информация о Риме во времена 
республики поможет ему лишь отметить места, где на­
ходились ранее храмы и общественные здания той эпо­
хи. На их месте сейчас руины, но не руины древних со­
оружений, а тех, что были построены позже после по­
жаров или разрушений. Наверное, необязательно от­
мечать, что все эти остатки древнего Рима находятся 
включенными в нагромождения огромного метропо­
лиса, который вырос в течение последних нескольких 
веков с эпохи Ренессанса. Конечно, осталось немало 
древнего, погребенного в земле города или под его со­
временными постройками. Это путь, каким прошлое 
сохраняется в таких исторических местах, как Рим.

Теперь давайте, используя воображение, предположим, 
что Рим это не человеческое поселение, а физическая 
сущность с похожим длинным и повторяющимся про­
шлым — сущность, в которой, так сказать, ничего од­
нажды возникшее не исчезало бы и все предыдущие 
фазы развития продолжали бы существовать вместе с 
последней. Это значит, что в Риме все древние места и 
постройки, связанные с Цезарями и другими эпохами, 
находились бы в своем первозданном виде сейчас, как 
и раньше на Палатине, а на стенах замка Св. Анжело до
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Одно и то же пространство не мо­
жет иметь два разных содержания

Сносы и переносы происходят в 
ходе самого мирного развития

сих пор стояли бы прекрасные статуи, которые укра­
шали их до осады Готов и так далее. Но более того. На 
месте, где сейчас находится Палаццо Каффарелли сто­
ял бы одновременно и Храм Юпитера Капитолинус; 
последний стоял бы не только в своей последней моди­
фикации, как видели его граждане Римской Империи, 
но и в более раннем варианте, построенном этрусками 
и орнаментированном в цвете терракота. Там, где нахо­
дится сейчас Колизей, мы видели бы одновременно и 
исчезнувший Золотой дом Нерона. На Пиацца Панте­
она мы нашли бы не только современный Пантеон, как 
он был оставлен нам Хадрианом, но на той же стороне 
было бы и величественное здание, воздвигнутое Аг­
риппой; в самом деле, на одном и том же участке Земли 
стояли бы церковь Святой Марии и древний храм, над 
которым она была построена. Наблюдатель мог бы, ве­
роятно, только поменять направление взгляда или 
свою позицию, чтобы вызвать одно или другое изобра­
жение.

Ясно, что нет необходимости закручивать нашу фантазию 
далее, т.к. это ведет к невообразимым и даже абсурд­
ным вещам. Если мы хотим представить историческую 
последовательность в пространстве, то можно сделать 
это только путем сопоставления в пространстве: одно и 
то же пространство не может иметь два разных содер­
жания. Наша попытка кажется пустой игрой. У нее 
есть только одно оправдание. Она показывает, на­
сколько далеки мы от владения характеристиками ду­
ховной жизни, представляя их в картинках.

Есть и другое возражение, которое нужно принять во вни­
мание. Может возникнуть вопрос, почему мы выбираем 
именно прошлое города, чтобы сравнить его с прошлым 
сознания. Предположение о том, что все прошлое со­
храняется, держится даже в духовной жизни только 
при условии, что орган сознания остался нетронутым и 
что его ткани не были повреждены травмой или воспа­
лением. Но в истории любого города нет недостатка в 
деструктивных влияниях, сравнимых со случаями та­
ких заболеваний, даже если город имел менее пестрое 
прошлое, чем Рим, и, даже если он, как Лондон, почти 
не страдал от нашествий врагов. Сносы и переносы по­
строек происходят в ходе самого мирного развития го­
рода. Город, таким образом, a priori подходит для срав­
нения такого рода с духовным организмом.
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Только в сознании существует со­
хранение всех предыдущих стадий 
вместе с последней формой

Сохранение прошлого в духовной 
жизни —правило, а не исключение

Происхождение религиозного 
отношения от чувства детской 
беспомощности

Мы поддаемся этому возражению; и, бросая нашу попыт­
ку показать поражающий контраст, вернемся вместо 
этого к тому, что в конце концов является более близ­
ким объектом для сравнения — телу животного или че­
ловека. Но здесь опять мы находим ту же вещь. Более 
ранние фазы развития бессмысленно сохранены; они 
впитались в более поздние фазы, для которых и предо­
ставили материал. Эмбрион не может быть открыт во 
взрослом человеке. Железа тимуса замещается при по­
ловом созревании связующей тканью, и более не про­
являет себя; в костном мозге взрослого человека я мо­
гу на самом деле проследить опечаток детской кости, 
но она сама по себе исчезла, удлинившись и уплотнив­
шись до принятия определенной формы. Остается 
факт, что только в сознании существует такое сохране­
ние всех предыдущих стадий вместе с самой последней 
возможной формой и что мы не представляем этот фе­
номен в иллюстрациях.

Возможно, здесь мы заходим слишком далеко. Возможно, 
нам следует удовлетвориться утверждением, что про­
шлое в духовной жизни может быть сохранено и не 
обязательно разрушается. Всегда возможно, что даже в 
сознании что-то из старого вычеркнуто или поглоще­
но — либо при обычном ходе вещей, либо в качестве 
исключения — до такой степени, что никак не подле­
жит восстановлению или оживлению; или, что сохра­
нение в общем зависит от определенных благоприят­
ных условий. Это возможно, но мы ничего об этом не 
знаем. Мы можем только держаться за тот факт, что со­
хранение прошлого в духовной жизни — это скорее 
правило, чем исключение.

Таким образом, нам очень хочется признать, что «океани­
ческое» чувство существует у многих людей, и мы 
склонны прослеживать его путь от ранней фазы Эго- 
чувства. Тогда возникает следующий вопрос, какому 
требованию должно отвечать это чувство в качестве 
источника для религиозных нужд.

Для меня такое требование не кажется убедительным. В 
конце концов, чувство может быть только источником 
энергии, если оно само по себе является выражением 
сильной нужды в чем-либо. Деривация религиозных 
нужд от младенческой беспомощности и тоске по отцу 
неопровержимо возникла, мне кажется потому, что 
чувство не просто продляется с детства, но перманент-

305



«Океаническое» чувство как 
религиозное утешение

но поддерживается страхом превосходной силы Судь­
бы. Я не могу так сильно думать о какой-либо нужде в 
детстве, как о нужде по отцовской защите. Таким обра­
зом, часть сыгранная океаническим чувством, которое 
может искать что-то вроде возрождения безграничного 
нарциссизма, изгоняется с места на передний план. 
Происхождение религиозного отношения можно чет­
ко проследить от чувства детской беспомощности. За 
этим может быть .что-то еще, но на сегодняшний дейь 
это окутано неизвестностью.

Могу представить, что океаническое чувство могло позже 
соединится с религией. «Единение с Вселенной», что 
составляет ее воображаемое содержание, звучит как 
первая попытка религиозного утешения, как будто был 
другой путь открытия опасности, которую Эго узнает 
как опасность из внешнего мира. Позвольте заметить 
еще раз, что для меня очень сложно работать с этими 
почти неощутимыми величинами. Другой мой друг, 
чья ненасытная жажда знаний приводила его к осуще­
ствлению самых неожиданных экспериментов и закон­
чилась приобретением энциклопедических знаний, 
уверил меня, что с помощью йоги, путем выхода из ми­
ра, фиксации внимания на функциях тела и особенных 
способах дыхания человек может вызвать в себе новые 
ощущения, которые он относит к регрессии исконных 
состояний разума, которые были когда-то заглушены. 
Он видит в них психологический базис и мудрость ми­
стицизма. Было бы не сложно найти здесь связи с не­
которыми неясными модификациями духовной жизни 
такими, как трансы и экстазы. Но я хочу воскликнуть 
словами персонажа Шиллера:

«...Es freue sich,
Wer da atmet im rosigten Licht» 1.

(Продолжение следует)

1 «Да возрадуется тот, кто вздыхает здесь в розовом свете!» (Schiller,

«Der Taucher»)


