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В отношении С. Есенина и В. Маяковского к послереволю­
ционной действительности больше различного, чем 
схожего.

В результате социальных экспериментов на глазах кресть­
янских поэтов, вовлеченных в трагический конфликт с 
эпохой, началось невиданное крушение самого дорого­
го для них — традиционной крестьянской культуры, 
народных основ жизни и национального сознания. 
С. Есенин вполне осознанно начинает чувствовать со­
временную ему эпоху как «эпоху умерщвления лично­
сти» уже к концу 1920 г. «Мне очень грустно сейчас, — 
пишет он в одном из писем, — что история переживает 
тяжелую эпоху умерщвления личности как живого, 
ведь идет совершенно не тот социализм, о котором я ду­
мал, а определенный и нарочитый... без славы и мечта­
ний. Тесно в нем живому, тесно строящему мост в мир 
невидимый, ибо рубят и взрывают эти мосты из-под 
ног грядущих поколений» [1].

«Душа моя устала и смущена от самого себя и происходя­
щего. Нет тех знаков, которыми бы можно было пере­
дать все, чем мыслю и отчего болею», — признается 
С. Есенин Н. Клюеву в декабре 1921 г. [2]. И повторяет 
вновь в письме ему от 5 мая 1922 г.: «Очень уж я ус­
тал...» [3].

С восторгом встретивший революцию, предложивший, по 
свидетельству Л. Повицкого, новое летосчисление, ука­
зывая на обложках своих книг в 1918 г.: «2-й год 1-го ве-

58



Личность в контексте культуры

Очарование и... разо­
чарование: «Веслами 
отрубленных рук Вы 
гребетесь в страну 
грядущего»

«Сергею Есенину» — 
Владимир Маяков­
ский

ка», С. Есенин уже к началу 1920-х гг. имел вполне определенный 
взгляд на происходящее, отчетливо сознавая, какие трагические 
события России еще предстоит пережить. Непокорный и дерз­
кий, поэт бунтарского склада, С. Есенин уже тогда противопоста­
вил себя Системе с ее требованием безоговорочного и безраздель­
ного подчинения художника Власти. Окруженный редакторами и 
критиками, которые «больше ценят линию поведения, чем.искус- 
ство» [4], С. Есенин активно протестовал против «розог человече­
ского творчества», не уставая повторять, что «человеческая душа 
слишком сложна для того, чтоб заковать ее в определенный круг 
звуков какой-нибудь одной жизненной мелодии или сонаты. Во 
всяком круге она шумит, как мельничная вода, просасывая плоти­
ну, и горе тем, которые ее запружают, ибо, вырвавшись бешеным 
потоком, она первыми сметет их в прах на пути своем» [5].

Обратимся и к свидетельству С.Г. Петрова (Скитальца), вспомина­
ющего о выступлении С. Есенина в 1921 г. на заседании проле­
тарских писателей в ЛИТО: «Здесь говорили о литературе с 
марксистским подходом! Никакой другой литературы не допус­
кается!.. Это уже три года! Три года вы пишете вашу марксист­
скую ерунду! Три года мы молчали! Сколько же еще лет вы бу­
дете затыкать нам глотку?» [6]. «Веслами отрубленных рук Вы 
гребетесь в страну грядущего» [7], — никто из современников — 
соотечественников С. Есенина не бросил большевикам такого 
страшного — и открытого! — упрека, как С. Есенин в своих «Ко­
быльих кораблях» уже в сентябре 1919 г. [8]. Близкий знакомый 
С. Есенина А. Соболь рассказывал в 1925 г. В. Ходасевичу, что 
«так «крыть» большевиков, как это публично делал С. Есенин, 
не могло и в голову прийти никому в Советской России; всякий, 
сказавший десятую долю того, что говорил С. Есенин, давно был 
бы расстрелян» [9].

Поэта долго пытались «приручить»: сначала запугать, устроив над 
ним и близкими ему поэтами фарсовый «общественный суд» в 
Доме печати (1923), а затем «заглушить» его серьезные расхожде­
ния с властью; в 1924 г. относительно «есенинских выходок» был 
отдан специальный приказ московской милиции не давать им 
«дальнейшего хода» [10]. «Благодарю за дружбу граждан 
сих...» [И] — иронически отзовется поэт в «Стансах», датирован­
ных тем же годом, что и приведенный выше негласный приказ. 
Однако к концу 1925 г. становится ясно: «приручить» С. Есенина 
невозможно.

Наиболее полно В. Маяковский выразил свое отношение к С. Есени­
ну и его творчеству в стихотворении «Сергею Есенину», которое, 
как известно, считал «наиболее действенным» из всего написан­
ного им к 1926 г.: «Для него не пришлось искать ни журнала, ни
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Социальный заказ

На смерть поэта 
Сергея Есенина

издателя, — его переписывали до печати, его тайком вытащили из 
набора и напечатали в провинциальной газете, чтения его требу­
ет сама аудитория, во время чтения слышны летающие мухи, по­
сле чтения люди жмут лапы, в кулуарах бесятся и восхваляют, в 
день выхода появилась рецензия, состоящая одновременно из ру­
гани и комплиментов» [12].

Работа по выполнению «социального заказа» требовала оперативно­
сти, немедленного вмешательства, поэтому на отдельных стихо­
творениях — «социальных заказах» В. Маяковского лежит печать 
торопливости и, как следствие, — такие произведения можно от­
нести лишь к разряду «однодневок». В качестве примера можно 
привести стихотворение «Дела вузные, хорошие и конфузные» 
(1927), посвященное ВХУТЕМАСУ. Это — также «социальный 
заказ», но выполненный, в отличие от «Сергею Есенину», слиш­
ком прямолинейно, «в лоб», а потому неубедительно: «И вот 
ячейка Л КСМ, пройдя по этому омуту, объявляет по вузу всем — 
конкурс на лучшую комнату. Помыли полы, и скатерть на стол — 
и дом постепенно ожил, и стало «самоубийства гнездо» радостью 
молодежи. Боритесь за чистый стол и стул! Товарищи, больше по­
пыток ввести электричество и чистоту в безрадостность нашего 
быта!» [13]

На смерть Сергея Есенина откликнулись многие поэты, но в основ­
ном это были произведения невысокого художественного уровня: 
«...99% написанного об Есенине просто чушь или вредная чушь» 
[14]. Многие из них явились невысокого качества перепевами 
есенинских мотивов:

Плачь, тальянка, с болью. Плачь, тальянка, страстно.
Плачь навзрыд о ярком, улетевшем сне. 
Отшумели липы, сад отцвел прекрасный. 
Сжег поэт надежды в буревом огне.

Павел Безруких [15] 
Безусловно, самыми искренними и пронзительно-горькими стихами 

откликнулись на смерть С. Есенина крестьянские поэты: для них 
это была действительно тяжелейшая из утрат. В первую очередь, 
это стихи Николая Клюева «Плач о Сергее Есенине» [16] и цикл 
стихотворений Петра Орешина, опубликованный на страницах 
журнала «Красная новь» (1926, №1).

На предсмертное стихотворение С. Есенина В. Маяковский ответил 
произведением большой идейно-художественной силы, «обду­
манно парализовав» его воздействие, с определенной целевой ус­
тановкой: «...Сделать есенинский конец неинтересным, выста­
вить вместо легкой красивости смерти другую красоту, так как 
все силы нужны рабочему человечеству для начатой революции, 
и оно, несмотря на тяжесть пути, на тяжелые контрасты нэпа, тре-

60



Личность в контексте культуры

бует, чтобы мы славили радость жизни, веселье труднейшего мар­
ша в коммунизм» [17].

Есенинскому
В этой жизни умирать не ново, 
Но и жить, конечно, не новей

В. Маяковский противопоставил свою поэтическую формулу актив­
ного отношения к жизни с целью «переделать» ее: 

Для веселия 
планета наша

мало оборудована.
Надо

вырвать
радость

у грядущих дней.
В этой жизни

помереть не трудно.
Сделать жизнь

значительно трудней [18].
«Мужиковствующие Одностороннему истолкованию сути творчества Сергея Есенина и 
интеллигенты» причин его трагедии способствовали заявления Л.Д. Троцкого,

всегда рассматривавшего крестьянство только как «материал ре­
волюции», серую массу, назначение которой — лишь вспомога­
тельное — помочь пролетариату в строительстве социализма. 
В книге «Литература и революция» о творчестве крестьянских 
писателей говорится в главе с выразительным названием «Лите­
ратурные попутчики революции» («Относительно попутчика 
всегда возникает вопрос: до какой станции?») [19]. Автор дает им 
такую характеристику: «Большинство попутчиков принадлежит 
к мужиковствующим интеллигентам. Интеллигентское же при­
ятие революции, с опорой на мужика, без юродства не живет... 
Мужиковствующие сплошь загибают в сторону примитивного, 
тараканом отдающего национализма» [20].

Нелирическая эпоха Прочитанный на вечере памяти Сергея Есенина во МХАТе одним из 
актеров доклад Л.Д. Троцкого о поэте был перепечатан затем едва 
ли не всеми газетами. В гибели С. Есенина Л.Д. Троцкий обвинил 
«нелирическую эпоху«. «Наше время — суровое время, — читаем 
в его статье, — может быть, одно из суровейших в истории так на­
зываемого цивилизованного человечества. Революционер, рож­
денный для этих десятилетий, одержим неистовым патриотизмом 
своей эпохи. Есенин не был революционером. Автор «Пугачева» 
и «Баллады о двадцати шести» был интимнейшим лириком. Эпо­
ха же наша — не лирическая. В этом — главная причина того, по­
чему самовольно и так рано ушел от нас и от своей эпохи Сергей 
Есенин» [21]. Подобные заявления Л.Д. Троцкого и его последо-
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вателей от литературы намеренно сужали творчество С. Есенина, 
втискивая его в узкие рамки только лирической поэзии, объявляя 
творчество поэта «несозвучным» эпохе социалистических преобра­
зований. Л.Д. Троцким было заимствовано у В. Маяковского опре­
деление «мужиковствующие», послужившее своеобразным «пере­
ходным мостиком» к определению «кулацкие».

Дискуссии о Есенине В 1926—1927 гг. по всей стране — в печати, на митингах в рабочих и сту- 
и «есенинщине» денческих аудиториях, на фабриках, заводах, в общежитиях, на со­

браниях коммунистов, беспартийных и в комсомольских ячейках — 
прокатилась волна дискуссий о С. Есенине и «есенинщине» [22], по­
лучившая широкий — в том числе международный — резонанс.

Критик Г Бергман, отмечая сложность творчества С. Есенина, писал: 
«Не в том задача, чтобы огульно хаять Есенина. Задача в том, что­
бы молодежь научилась относиться к Есенину критически, беря 
хорошее и нужное, не смешивая Есенина с «есенинщиной», да и в 
самой поэзии его отделяя здоровую лирику от всего упадочного» 
[23]. Как видим, Г. Бергман призывает не смешивать два понятия, 
принципиально различные, — «есенинщина» и поэзия С. Есени­
на, но в названии самой его статьи («Есенин — знамя упадочных 
настроений») эти понятия синонимичны.

Секрет есенинской по- Нельзя не отметить крайность другого рода — намеренное подчерки- 
эзин в ее трагичности вание трагических мотивов, «болезненных процессов» творчест­

ва поэта. Пример такой крайности — статья Федора Жица «Поче­
му мы любим Есенина?» [24]. Автор считает — и во многом спра­
ведливо, — что секрет есенинской поэзии в ее трагичности: основ­
ные источники искусства бьют из боли и неудовлетворенности, а 
не из радости и сытости. Поэты — вестники беспокойных иска­
ний человечества, и подлинное искусство чаще всего — патоло­
гия, отклонение от нормы, чем радостное иллюстрирование дей­
ствительности. Ф. Жиц указывает, что болезненные процессы, 
отображенные в искусстве, глубже, содержательнее и разнообраз­
нее мотивов довольства и сытости. У счастливого человека нет 
своего места в искусстве — его биография скучна и неинтересна 
для читателя: «В нашей современной поэзии много краснощекой 
молодости, много обывательского самодовольства, но нет траге­
дийной зрелости. И поэтому она малолюбопытна. Есенин — един­
ственная трагическая фигура в нашем сегодняшнем искусстве. И 
за боль и кровь его поэзии так прикованно любим мы его... Вот 
почему все мы с ним, с Есениным, а не стальными соловьями, без­
душно имитирующими голоса эпохи, волнение творчества заме­
нившими формальным и бездушным порядком» [25].

Критика, критика, С резкой критикой занятой Ф. Жицем позиции выступил А. Безы- 
критика менский, продолживший дискуссию о природе есенинского твор­

чества статьей «Прошу слова как комсомолец!». В. Маяковский,
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«Надо понимать лите­
ратурное значение 
Сергея Есенина»

Владимир Маяков­
ский иногда прибегал 
к мистификации...

активно в то время сотрудничавший с редакцией «Комсомоль­
ской правды», куда со всей страны стекалась информация о про­
явлениях упадочнических настроений среди молодежи, активно 
включился в полемику вокруг имени поэта.

Наиболее значительные из диспутов были проведены 20 декабря 
1926 г. в театре Мейерхольда («О Есенине и «есенинщине»), а 
также 13 февраля и 5 марта 1927 г. в Коммунистической академии 
(«Упадочное настроение среди молодежи («есенинщина»)»).

На диспутах 13 февраля и 5 марта председательствовал В.М. Фриче, 
основной доклад сделал А.В. Луначарский, он же произнес за­
ключительное слово. Диспут был представительным — кроме 
В. Маяковского, А.В. Луначарского и В.М. Фриче, в нем участво­
вали В.П. Полонский, К.Б. Радек, В.В. Ермилов, В.Г. Кнорин, 
И.М. Нусинов, рабочая и студенческая молодежь.

Свое выступление В. Маяковский начал с того, что отделил одно по­
нятие от другого: «...Ставить знак равенства между всем упадоч­
ничеством и Есениным — бессмысленно. Упадочничество — явле­
ние значительно более серьезное, более сложное и большее по 
размерам, чем Сергей Есенин» [26]. На конкретных примерах он 
показал, что причины возникновения подобных настроений до­
статочно глубоки и серьезны, а форма проявлений их различна: 
«Есенины сами по себе не так страшны, а страшно то, что делают 
из них тт. Полонские, тт. Воронские и тт. Сосновские» [27].

В. Маяковский много говорил и о необходимости более тонкого ана­
лиза есенинской поэзии. Молодежь тех лет не знала глубоко твор­
чества С. Есенина, воспринимала его стихи в интерпретации раз­
личных «толкователей». В связи с этим В. Маяковский говорил: 
«Надо понимать литературное значение Есенина, роль его в на­
шей литературе, размеры его дарования, то, что пригодно в нем 
для нас и что не пригодно, но в этом ни один себе отчета не дает. 
Есенина у вас не знают, читают пять-шесть стихотворений, и то 
по величайшему популяризатору т. Сосновскому» [28].

Особое внимание В. Маяковский акцентировал на той идейно-поли­
тической роли, которую, на его взгляд, должно играть поэтичес­
кое произведение: «Прежде всего и раньше всего — про ценность 
Есенина. Он умел писать стихи? Это ерунда сущая. Пустяковая 
работа. Сейчас все пишут, и очень недурно. Ты скажи, сделал ли 
ты из своих стихов оружие революции? И если ты даже скапу­
тился на этом деле, то это гораздо сильнее и почетнее, чем хоро­
шо повторять: «Душа моя полна тоской, а ночь такая лун­
ная!» [29]. Пытаясь доказать, что читатели, много говорившие о 
любви к есенинской поэзии, на самом деле не знают ее, В. Мая­
ковский, по его собственному признанию, иногда прибегал и к ли­
тературной мистификации: читал стихи А. Блока, выдавая их за
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«Была колоссальная 
задача побороть упа­
дочную лирику Есени­
на...»

В. Маяковский не од­
нажды преступил 
грань...

«Тем хуже, что он 
(Сергей Есенин) был 
талантлив»

Резкие нападки: «сен­
тиментальная гитар- 
щина»

В.П. Полонский по­
следовательно защи­
щал поэзию Сергея 
Есенина

есенинские, в измененном виде цитировал стихи С. Есенина. 
П. Лавут в этой связи приводит слова В. Маяковского: «Я читаю 
строки, лишенные логического смысла, неправильно цитирую Есе­
нина, и ни один человек не обратил внимания и ни один ни слова не 
сказал об этом» [30]. Отсюда вывод: «Колоссальное увлечение Сер­
геем Есениным объясняется тем, что не знают ни что такое литера­
тура вообще, ни что такое есенинская, ни что такое Есенин» [31].

В выступлении на Втором расширенном пленуме Правления РАПП 
23 и 26 сентября 1929 г. В. Маяковский вернулся к дискуссиям о 
С. Есенине и «есенинщине»: «Была колоссальная задача побороть 
упадочную лирику Есенина утверждением бодрости к трудности 
жизни. Выполнили ли это задание? Выполнили. И здесь битьем 
по упадочническим настроениям были мои стихи Есенину» [32].

К сожалению, в мутной волне различных «приговоров* и «прорабо­
ток» В. Маяковский не однажды преступил грань уважительного 
отношения к имени ушедшего поэта. Выступая на диспуте «Теат­
ральная политика Советской власти» (2 октября 1926 г.) в Ком- 
академии, Маяковский косвенно отозвался о Есенине, высказав 
свое отношение к булгаковской пьесе «Дни Турбиных», публич­
ная генеральная репетиция которой состоялась в Художествен­
ном театре утром того же дня: «Мы случайно дали возможность 
под руку буржуазии Булгакову пискнуть — и пискнул. А дальше 
мы не дадим. (Голос с места: «Запретить?») Нет, не запретить. Че­
го вы добьетесь запрещением? Что эта литература будет разно­
ситься по углам и читаться с таким удовольствеим, как я 200 раз 
читал в переписанном виде стихотворения Есенина» [33].

Перед выступлением на гастролях в Ростове (1926) В. Маяковский 
пояснил с эстрады: «Есенин, безусловно, талантливый поэт, но он 
часто писал не то, что нам надо, и этим приносил не пользу, а вред: 
тем хуже, что он был талантлив. Столыпин, например, был доста­
точно талантливым политическим деятелем, но тем вреднее он был 
для нас и тем приятнее, что его убили» (курсив наш. — Т.С.) [34].

Борьбу с «есенинщиной» В. Маяковский вел не только на диспутах, 
посвященных непосредственно поэзии С. Есенина, но и на дру­
гих, участие в которых принимал. Таков, например, один из них, 
на первый взгляд далекий от проблем, связанных с творчеством 
С. Есенина: «Вопросы пола и брака в жизни и в литературе». На 
нем В. Маяковский обратился к вопросу публикации есенинских 
стихов, по его выражению, «сентиментальной гитарщины»: 
«...В «Красной ниве», в прошлом номере, четыре стиха Есенина на 
первой странице! (Голос с места: «Вам жалко, что не Ваши?») — 
Нет, мне не жалко, а я радуюсь, что моих рядом нет» [35].

В то время едва ли не у одного В.П. Полонского, выступившего про­
тив лефовцев с рядом статей (отсюда — характеристика деятель-
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В. Маяковский не ос­
тавляет темы есенин- 
щины

Н.И. Бухарин:
«Злые заметки»

ности Полонского при обсуждении его статей на заседании со­
трудников «Нового Лефа»: «Это — самый вредный тип редакто­
ров») [36], хватило мужества последовательно защищать поэзию 
С. Есенина. На диспуте «Леф или Блеф» (23 марта 1927 г., Боль­
шая аудитория Политехнического музея) он неоднократно пре­
рывал выступление В. Маяковского репликами в защиту поэта. 
В. Маяковский обратился к слушателям с вопросом: «Какого Есе­
нина защищал Полонский? Того, о котором Бухарин писал... [37] 
(далее пересказ содержания бухаринских «Злых заметок». — 
Т.С.). Полонский сказал: «Бухарин выступал не против Есенина, 
а против есенинщины». Здесь фамилия Есенин в этих словах «За­
меток» Бухарина стоит точно, всеми буквами написана. (Реплика 
В.П. Полонского: «Здесь сказано: не по Есенину, а по «есенинщи- 
не»...«Азалп по «есенинщине», а не по Есенину». <...> «Или По­
лонский — наивный мальчик... и не видит Булгакова с «Днями 
Турбиных», Есенина, Замятина?» [38].

Можно было бы перечислить и еще целый ряд резких отзывов В. Ма­
яковского о творчестве С. Есенина. Обостренное внимание к есе­
нинской поэзии он объяснял, например, только фактом трагичес­
кой смерти поэта [39], поклонников есенинской поэзии называл 
пренебрежительно «есенинчиками», «есенистами» и т.д. Полеми­
ческие выпады против С. Есенина В. Маяковский продолжает и в 
стихах этого времени: «Бей белых и зеленых» (1928), «За что бо­
ролись» (1929), «Во весь голос» (1929—1930). В его произведени­
ях немало отрицательных персонажей «под Есенина»: например, 
мещанин из киносценария «Позабудь про камин» (1927—1928) — 
«красивый парень сельско-есенинского вида», который, «почесы­
ваясь, читает «Мощи» Калинникова, а «на стене пришпилены от­
крытки: Есенин, Гарри Пиль, из-за них клоп» [40]. Или — карти­
на того же киносценария: «под обвисающими обоями общежития 
вуза столик с водочной четвертью; ерошащий волосища мульти­
пликационный юнец мусолит Есенина...» [41]. «Упадочничест- 
во«, «есенинщина» становятся в те годы темой художественных 
произведений и других авторов [42].

Серьезные ошибки в оценке есенинского творчества и объяснении 
причин его трагедии допустил Н.И. Бухарин. Опубликованные 
12 января 1927 г. в «Правде», изданные тогда же отдельной кни­
гой (с подзаголовком: «о социальном значении поэзии Есенина»), 
перепечатанные затем журналам «Октябрь», бухаринские «Злые 
заметки» явились «мощным залпом» не только по «есенинщине», 
но и по самому С. Есенину, творчество которого Н.И. Бухарин так 
и не сумел оценить: «Есенинская поэзия по существу своему есть 
мужичок, наполовину превратившийся в «ухаря-купца»: в лако­
вых сапожках, с шелковым шнурком на вышитой рубахе, «ухарь»
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венчайте хулиганст­
во!»

припадает сегодня к ножке «государыни», завтра лижет икону, 
послезавтра мажет нос горчицей половому в трактире, а потом 
«душевно» сокрушается, плачет, готов обнять кобеля и внести 
вклад в Троице-Сергиевскую  лавру «на помин души». Он даже мо­
жет повеситься на чердаке от внутренней пустоты. «Милая», «зна­
комая», «истинно русская» картина!» И далее: «Идейно Есенин 
представляет самые отрицательные черты русской деревни и так 
называемого «национального характера»: мордобой, внутреннюю 
величайшую недисциплинированность, обожествление самых от­
сталых форм общественной жизни вообще». Поэзии С. Есенина 
Н.И. Бухарин противопоставил — и отдал предпочтение послед­
ним — творчество «бодрых людей, в гуще жизни идущих, храбрых 
строителей, знающих жизнь, с омерзением относящихся к гнили, 
плесени, гробокопательству, кабацким слезам, разгильдяйству, 
кичливости и юродству». (По мысли Н.И. Бухарина, все здесь пе­
речисленное и есть самое характерное в есенинском творчестве). 
Заканчивалась работа гневным разоблачением-предостережени­
ем: «Блаженненькие «нищие духом», Христа ради юродивые, ка­
фешантанные «гении» на полчаса — подальше от них!..» [43].

Весьма выразительной иллюстрацией к бухаринским «Злым замет­
кам» явился сценарий кинопамфлета «Против есенинщины», в 
котором его авторы Н. Экк, И. Шток, Р. Янушкевич произвели та­
кой «залп« по есенинскому творчеству и самому поэту, что труд­
но вообразить что-либо более циничное» [44].

«Злые заметки» удивительным образом перекликаются с опублико­
ванной несколькими месяцами ранее самой, пожалуй, разнуздан­
но-вульгарной статьей «против Есенина» — «Развенчайте хули­
ганство!» журналиста Л. Сосновского, перекликаются не только 
своим содержанием, но и почти буквальным совпадением лекси­
ческого словаря обоих авторов. «Уже прошел первый угар, — 
констатирует Сосновский, — вознесший этого свихнувшегося 
талантливого неудачника чуть ли не в великие национальные 
поэты... Только попустительством наших редакторов можно 
объяснить, что лирика взбесившихся кобелей попадает в по­
эзию людей». Н.И. Бухариным был подхвачен и сформулирован­
ный Л. Сосновским по отношению к С. Есенину многозначитель­
ный, с далеко идущими выводами, тезис: «хулиганство бытовое 
очень подозрительно пахнет политически...» [45].

«Злые заметки» Н.И. Бухарина и «Развенчайте хулиганство!» Л. Со­
сновского с их намеренно упрощенной схемой эволюции есенин­
ского творчества, чудовищным заострением «негативных» черт 
его поэзии далеко превосходят вульгарно-социологические рабо­
ты того времени, сыгравшие свою роль в забвении творчества по­
эта на долгие годы. Свою «лепту» сюда внесла и В. Инбер, в ста-
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«В горле горе комом»

Социальные усло­
вия — важнейший 
фактор, определяю­
щий самосознание

тье которой С. Есенину отказано в праве называться великим на­
циональным поэтом: «Древние были учтивы, — философствует 
поэтесса конструктивизма. — Они придумали беспощадную в 
своей учтивости фразу: «О мертвых либо ничего, либо хорошо». 
<...> Над Есениным протянулась лента со словами «Тело велико­
го национального поэта». Над этими словами задумываешься. 
Действительно ли великого и действительно ли национального? 
И приходишь к заключению, что это сказано хорошо... по рецепту 
древних» [46]. Как это нередко бывает в диспутах и спорах, вто­
ричные их круги в провинции были еще более шумными, а приго­
воры — еще более суровыми. Так, украинский критик М. Степняк 
в 1929 г. поспешил констатировать, что «мода на Есенина» про­
шла и его стихи «вряд ли произносятся где-либо». «Несомненно, 
Есенин умер для литературной и литераторствующей молоде­
жи, — заключает критик. <...> Окруженный испарениями пивной 
рвоты и пороховым дымом журнальных дискуссий, стертый по­
целуями поклонников и поклонниц, портрет Есенина стал едва 
различимым...» [47]. Работа М. Степняка — яркий пример того 
вульгаризаторского подхода к творчеству С. Есенина, который 
так претил всегда В. Маяковскому.

К чести В. Маяковского нужно отметить, что личными соображе­
ниями (в чем его обвиняли неоднократно литературные против­
ники), выступая на диспутах, он не руководствовался никогда. 
Все-таки суть его истинного отношения к С. Есенину, личная 
боль утраты («в горле горе комом») выражены не в полемичес­
ких выступлениях в борьбе с пресловутой «есенинщиной», а в 
стихотворении «Сергею Есенину», в искренности оценок кото­
рого сомневаться не приходится:

Вы ж
такое

загибать умели, 
что другой

на свете
не умел [48].

Для В. Маяковского С. Есенин и «есенинщина» являлись принципи­
ально различными понятиями и первое он отстаивал, второе под­
вергал суровой критике. Отдельные резкие ивективы В. Маяков­
ского в адрес С. Есенина вызваны остротой литературной борьбы 
тех лет и, в общем, положительного отношения к творчеству 
С. Есенина не снижают и не зачеркивают. В этом плане мы впол­
не разделяем точку зрения К.Г. Петросова, обратившегося в своей 
рецензии на опубликованную в СССР с большим опозданием 
книгу Ю. Карабчиевского [49] с пожеланием «ко всем, кто соби­
рается говорить на эту тему: пишите так, чтобы читатель увидел
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В. Маяковского — человека и поэта — без «хрестоматийного глян­
ца», но и не искаженного дурной тенденциозностью», хотя и отме­
тившего при этом, что «пожелание это трудновыполнимо...» [50]. 

Выраженные в статье позиции высвечивают значимые грани двух 
ярких поэтов и личностей — Сергея Есенина и Владимира Мая­
ковского.
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