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«Первобытное» мышление 
и «цивилизованный» разум

Способы мышления Способ мышления у тех людей, кого мы по ошибке 
бесписьменных обычно называем « первобытными » - давайте характери-
людей зовать их скорее как «бесписьменных», поскольку, как

я думаю, это действительно различительный фактор 
между ними и нами, - интерпретировался с двух различ­
ных подходов, оба они, на мой взгляд, равно ошибочны. 
Первый состоял в рассмотрении такого мышления, как 
чего-то более грубого по своему качеству, пример из со­
временной антропологии, непосредственно приходящий 
на ум, - это сочинения Б. Малиновского. Я должен сразу 
же сказать, что имею величайшее уважение к нему и счи­
таю весьма крупным антропологом, вовсе не насмехаюсь 
над его вкладом. Но тем не менее в сознании Б. Малинов­
ского мышление людей, которых он изучал, и, в целом, 
мышление всех бесписьменных популяций, составляю­
щих предмет изучения антропологии, всецело детерми­
нировалось основными жизненными потребностями. 
Если вам известно, что люди, где бы то ни было, детер­
минированы голой нуждой поиска средств к существо­
ванию, удовлетворением сексуальных побуждений и так 
далее, - тогда вы можете объяснить их социальные ин­
ституты, их верования, мифологию и тому подобное. Эта
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Способность
к незаинтересован­
ному
мышлению

весьма широко распространенная в антропологии кон­
цепция обычно идет под рубрикой функционализма.

Другой подход состоит не столько в том, что их мыш­
ление - более низкого типа, сколько в том, что это фунда­
ментально отличительный тип мышления. Примером та­
кого подхода служат сочинения Л. Леви-Брюля, считав­
шего, что основное различие между «первобытным» 
мышлением - я всегда ставлю в кавычки слово «перво­
бытный» - и современным мышлением состоит в том, что 
первое целиком детерминировано эмоциями и мистиче­
скими представлениями. В то время как концепция 
Б.Малиновского - утилитаристская, вторая - эмоцио­
нальная, или аффективная; и что я попытался подчерк­
нуть - это то, что в действительности мышление беспись­
менных людей является, с одной стороны, не обусловлен­
ным интересом, либо может таковым быть по многим мо­
ментам - и в этом отличие от Б. Малиновского; а с дру­
гой стороны, оно интеллектуально - в этом отличие от 
Л. Леви-Брюля.

Так, в «Тотемизмесегодня» и «Неприрученной мыс­
ли» я постарался показать, что эти люди, которых мы 
обычно считаем полностью подчиненными потребности 
не умереть с голоду, потребности быть в состоянии про­
сто длить существование при весьма суровых материаль­
ных условиях, вполне способны к незаинтересованному 
мышлению; иначе говоря, что ими движет потребность 
или желание познать окружающий мир, свою природу и 
свое общество. С другой стороны, чтобы достичь этой 
цели, они исходят из интеллектуальных средств, имен­
но так, как может и должен делать философ и до опреде­
ленной степени ученый.

Это моя базовая гипотеза.
Мне бы хотелось сразу же рассеять недоразумение. 

Говорить о незаинтересованном и интеллектуальном об­
разе мышления вовсе не означает приравнивать таковое 
к научному мышлению. Конечно, оно в каком-то отно­
шении отличается, в чем-то - ниже. Оно остается отлич­
ным, поскольку его целью является достижение возмож­
но кратчайшим способом общего понимания универсу­
ма - и не только общего, но и тотального понимания. 
Иначе говоря, этот образ мышления, должно быть, под­
разумевает, что если ты не понимаешь всего, то ты не 
понимаешь ничего. Это полностью противоречит науч­
ному мышлению, действующему шаг за шагом, стараясь 
дать объяснение вполне ограниченным феноменам, а за­
тем переходя к другим видам феноменов, и так далее. Как 
уже сказано Р. Декартом, научное мышление стремится
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Мы используем 
ограниченное 
количество нашей 
ментальной мощи

разделить трудность на столько частей, сколько необхо­
димо, чтобы разрешить ее.

Итак, стремление у первобытного мышления к тота- 
лизации совершенно отличается от процедур научного 
мышления. Конечно, большое отличие и в том, что тако­
вое стремление не удается. Посредством научного мыш­
ления мы в состоянии достичь господства над природой - 
мне нет необходимости детализировать этот момент, он 
достаточно очевиден, - тогда как мифу, конечно, не уда­
ется предоставить человеку большую материальную 
власть над окружением. Вместе с тем, что очень важно, 
он дает человеку иллюзию, что тот может понять уни­
версум и что он понимает универсум. Конечно, это толь­
ко иллюзия.

Следует отметить, однако, что как ученые мыслите­
ли мы используем весьма ограниченное количество нашей 
ментальной мощи. Мы используем то, что требуется на­
шей профессией, нашим занятием или той конкретной си­
туацией, в которую включены в данный момент. Так, если 
некто в течение двадцати и даже более лет вовлечен в те 
способы, какими действуют мифы или системы родства, 
он использует эту часть своей ментальной мощи. Но нельзя 
требовать, чтобы каждый из нас интересовался совершен­
но одинаковыми вещами; поэтому все мы используем оп­
ределенную долю нашей ментальной мощи на то, что тре­
буется, либо на то, что нас интересует.

В настоящее время мы используем и меньше, и боль­
ше наши умственные способности, чем это было в про­
шлом. И это не одного и того же вида умственные способ­
ности в том и другом случае. Например, мы значительно 
меньше используем наше чувственное восприятие. Ког­
да я писал первую версию «Мифологик» («Введения в 
науку мифологии»), я столкнулся с проблемой, оказав­
шейся для меня весьма загадочной. Кажется, речь шла 
об отдельном племени, способном увидеть планету Вене­
ра при ясном дневном свете, что для меня было бы совер­
шенно невозможным и невероятным. Я обратился с воп­
росом к профессиональным астрономам; они сказали 
мне, что, конечно, мы не можем увидеть, но тем не менее 
поскольку нам известно то количество света, которое ис­
пускает планета Венера при дневном свете, то абсолют­
но немыслимо, что некоторые люди могли. Позднее я 
заглянул в старый тракт по навигации, принадлежащий 
нашей цивилизации, и оказывается, что моряки прошло­
го были вполне в состоянии видеть планету Венера при 
полном дневном свете. Вероятно, мы могли бы это сде­
лать и сейчас, имей тренированный глаз.
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Невозможно 
развивать сразу все 
умственные способ­
ности

Точно так же и с нашими познаниями относительно 
растений и животных. У бесписьменных людей фанта­
стически точные познания об их окружении и обо всех 
их ресурсах. Все это мы утратили, но эта утрата не впус­
тую; теперь, например, мы в состоянии вести автомобиль 
и не быть ежемоментно раздавленными; либо вечером 
включать телевизор или радио. Это подразумевает вос­
питание таких умственных способностей, которых нет у 
«первобытных» людей, поскольку они в этом не нужда­
ются. Я чувствую, что с тем потенциалом, которым они 
располагают, они могли бы изменить качество своего ума, 
но в этом нет нужды для их образа жизни и их связи с 
природой. Невозможно развивать сразу все умственные 
способности, принадлежащие человечеству. Возможно 
использовать лишь малый сектор, и таковой не одина­
ков в разных культурах. Вот и все.

Вероятно, один из многих видов антропологическо-

«Только через 
различие 
совершается 
прогресс»

Невозможность 
культурного 
единства

го исследования состоит в том, что, независимо от куль- 
турных отличий тех или иных по отдельности частей че­
ловечества, человеческий ум везде тот же и имеет одина­
ковые способности, думаю, принимается везде.

Я не думаю, что культуры систематически или ме­
тодически пытались дифференцироваться друг от друга. 
Фактически в течение сотен тысяч лет человечество не 
было многочисленным на Земле; небольшие группы про­
живали изолированно, так что было естественно, что они 
развивали присущие им характеристики и становились 
отличными друг от друга. Это ни на что не было нацеле­
но. Скорее, это просто результат тех условий, что чрез­
вычайно долго преобладали. Мне бы не хотелось, как и 
вам, думать, что это само по себе вредно или что эти раз­
личия следует преодолевать. На самом деле различия 
чрезвычайно плодотворны. Только через различие совер­
шается прогресс. Сейчас нам, вероятно, угрожает то, что 
можно назвать сверхкоммуникацией, то есть склонность, 
находясь в одной точке мира, знать о том, что происхо­
дит во всех других частях мира. Чтобы культуре быть 
самой собой и что-либо производить, культура и ее носи­
тели должны быть убеждены в своей оригинальности и 
даже, до некоторой степени, в своем превосходстве над 
другими; только при условии недо-коммуникации мож­
но что-либо создавать. В настоящее время нам угрожает 
перспектива быть только потребителями, способными 
потреблять все что угодно из любой точки мира и любой 
культуры, но с полной утратой оригинальности.

Сейчас нам легко помыслить о времени, когда будет 
только одна культура и одна цивилизация на всей поверх­
ности Земли. Я полагаю, этого не произойдет, поскольку
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Рассмотрим миф

Анализ мифа

всегда действуют противоположные тенденции: с одной 
стороны, к гомогенезиции, а с другой - к новым различе­
ниям. Чем более цивилизация становится гомогенезиро- 
ванной, тем более явными становятся внутренние разде­
лительные линии; и что обретается на одном уровне, то 
немедленно утрачивается на другом. Это персональное 
чувство, у меня нет ясного доказательства действия этой 
диалектики. Но я не вижу, как человечество может жить 
без определенного внутреннего разнообразия.

Давайте рассмотрим миф из Западной Канады о ска­
те, стремящемся управлять или иметь превосходство над 
Южным Ветром, и которому это удается. Эта история от­
носится к тому времени, что было на Земле до существо­
вания человечества, иначе говоря, к тому времени, ког­
да животные и люди реально не отличались, существа 
были полулюдьми, полуживотными. Всех чрезвычайно 
беспокоили ветры, поскольку они, особенно скверные 
ветры, дули все время, делая невозможным рыболовство 
и сбор моллюсков на берегу. Поэтому было решено, что 
надо сразиться с ветрами и принудить их вести себя бо­
лее порядочно. Это была экспедиция, в которой прини­
мало участие несколько человек-животных, или живот- 
но-людей, включая ската, игравшего важную роль в пой­
ме Южного Ветра. Южный Ветер был освобожден толь­
ко тогда, когда он пообещал не дуть все время, но лишь 
время от времени, или в определенные периоды. С тех 
пор Южный Ветер дует лишь в определенные периоды 
года или в каждый второй день в течение оставшегося 
времени и человечество может заниматься своей деятель­
ностью. Ну, эта история никогда не происходила. Но нам 
следует не удовлетворяться тем, что это откровенный 
абсурд либо лишь причудливое творение ума, подобное 
бреду. Нам следует взяться за это серьезно и задать себе 
вопросы: почему скат и почему Южный Ветер?

Когда вы пристально разглядываете мифологиче­
ский материал именно так, как он преподносится, вы за­
мечаете, что скат действует в зависимости от вполне оп­
ределенных характеристик двух видов. Первая - то, что 
это рыба, как все плоские рыбы, скользкая снизу и шер­
шавая сверху; а другое свойство, позволяющее скату 
весьма успешно ускользать, когда ему приходится сра­
жаться с другими животными: он очень широкий при 
взгляде сверху либо снизу и чрезвычайно узкий сбоку.

Противник, возможно, думает, что очень просто вы­
пустить стрелу и убить ската, ведь он такой широкий, но 
как только прицелились, скат может внезапно развернуть­
ся, скользнуть и показать лишь свой профиль, в который,
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конечно, прицелиться невозможно; таким образом, он ис­
чезает. Итак, основание выбора ската состоит в том, что 
это животное, которое будучи рассмотренным с одной или 
другой точки зрения, способно давать - не говоря на язы­
ке кибернетики - ответ лишь «да» или «нет». Ему свой-

Понимание через 
бинарные операции

ственны два состояния, которые прерывисты, и одно из 
них позитивно, а другое негативно. Польза от привлече­
ние ската в миф - хотя, конечно, мне бы не хотелось слиш­
ком далеко протягивать это сравнение - подобно элемен­
там в современных компьютерах, пригодных к использо­
ванию для решения весьма сложных проблем путем при­
бавления рядов из ответов «да» или «нет».

Хотя с эмпирической точки зрения, очевидно, оши­
бочно и невозможно, чтобы рыба была в состоянии сра­
жаться с ветром, с логической точки зрения мы в состоя­
нии понять, почему могут употребляться образы, заим­
ствованные из опыта. Такова оригинальность мифологи -

« Между жизнью 
и мышлением нет 
абсолютного 
пробела»

ческого мышления - играющего партию концептуально­
го мышления: животное, которое можно использовать, 
я бы сказал, в качестве бинарного оператора, может 
иметь, с логической точки зрения, связь с проблемой, 
также бинарной. Если Южный Ветер дует ежедневно в 
течение года, жизнь для человечества невозможна. Но 
если он дует лишь в один из двух дней - «да» в один день, 
«нет» в другой и так далее, - то становится возможным 
нечто вроде компромисса между нуждами человечества 
и условиями, преобладающими в природном мире.

Поэтому, с логической точки зрения, имеется подо­
бие между таким животным, как скат, и тем видом про­
блемы, которую пытается разрешить миф. Данная исто­
рия не правдоподобна с научной точки зрения, но мы 
смогли понять это свойство мифа лишь в такое время, 
когда в научный мир пришли компьютеры и снабдили 
нас пониманием бинарных операций, которые уже ис­
пользовались, совершенно по-иному, мифологическим 
мышлением в связи с конкретными объектами или су­
ществами. Итак, в действительности это не разрыв меж­
ду мифологией и наукой. Лишь нынешнее состояние на­
учного мышления делает нас способными понять этот 
миф, по отношению к которому мы оставались полностью 
слепы до того, как нам становится близкой идея бинар­
ных операций.

Мне бы не хотелось, чтобы вы думали, что я ставлю 
на одну доску научное объяснения и мифологическое 
объяснение. Хотелось бы сказать, что величие и превос­
ходство научного объяснения лежит не только в практи­
ческих и интеллектуальных достижениях науки, но и в
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факте, что мы все более и более являемся свидетелями, 
как наука становится способной оправдывать не только 
свою собственную законность, но также и то, что до оп­
ределенной степени было законным в мифологическом 
мышлении. Важно то, что мы становимся все более за­
интересованными в этом качественном аспекте и что на­
ука, имевшая чисто количественную перспективу, начи­
нает интегрировать в качественные аспекты реальности. 
Это, несомненно, позволяет нам понять весьма многие 
вещи, присущие мифологическому мышлению, которые 
в прошлом мы были склонны оставлять как не имеющие 
значения, абсурдные. И эта тенденция приведет нас к 
тому, чтобы поверить, что между жизнью и мышлением 
нет абсолютного пробела, что фактически принималось 
философским дуализмом XVII века. Если нас приведут 
к тому, чтобы поверить, что то, что происходит в нашем 
разуме, не является чем-то субстанционально или фун­
даментально отличным от базового феномена жизни как 
таковой, и если затем нас подведут к тому чувству, что 
нет ничего невозможного в том, чтобы преодолеть тако­
го рода зазор между, с одной стороны, человечеством и, с 
другой стороны, всеми прочими живыми существами - 
не только животными, но и растениями, - тогда, вероят­
но, мы достигнем большей мудрости, нежели, как мы 
полагаем, та, на которую мы считаем себя способными.

Заячья губа и близнецы: раскалывание мифа

Мифы и их интер- Нашим отправным пунктом будет загадочное наблю-
претации дение, зафиксированное испанским миссионером в Перу

отцом П.Ж. де Арриага в конце XVI века и опубликован­
ное в его «Extirpacion de la Idolatriadel Peru» (Lima, 
1621). Он заметил, что в определенной части Перу того 
времени, в периоды жестокого холода жрец взывал ко 
всем тем обитателям, о которых известно, что они роди­
лись ногами вперед, либо что у них заячья губа, либо что 
они близнецы. Их обвиняли в том, что они ответственны 
за холод, поскольку, говорилось, они съели соль и перец, 
и им предписывалось раскаяться и замолить свои грехи.

То, что близнецы соотносимы с расстройством в ат­
мосфере, обыкновенно принимается везде в мире, в том 
числе и в Канаде. Хорошо известно, что на побережье Бри­
танской Колумбии среди индейцев близнецы наделялись 
особой силой доставлять хорошую погоду, рассеивать 
шторм и тому подобное. Однако не в этом состоит пробле­
ма, которую я хочу здесь рассмотреть. Меня поражает, что 
все мифографы - например сэр Джеймс Фрэзер, несколь-
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ко раз цитирующий П.Ж. де Арриага, - никогда не под­
нимали вопрос, почему люди с заячьей губой или близне­
цы считались в некотором отношении сходными. Мне 
представляется, что суть проблемы в том, чтобы выяснить: 
почему с заячьей губой? почему близнецы? и почему вме­
сте берутся люди с заячьей губой и близнецы?

Чтобы разрешить проблему, нам надо, как это иног­
да происходит, совершить прыжок из Южной в Север­
ную Америку, поскольку именно североамериканский 
миф даст нам ключ к южноамериканскому мифу. Мно­
гие упрекали меня за такого рода процедуру, настаивая 
на том, что мифы данной популяции могут интерпрети­
роваться и быть поняты в рамках культуры данной по­
пуляции. У меня есть несколько вещей, которые я могу 
попутно высказать в ответ на такое возражение.

Первым делом, мне представляется совершенно яс­
ным, как было установлено за последние годы так назы­
ваемой школой Беркли, что население Америк до при­
хода Колумба было гораздо большим, чем это предпола­
галось. И поскольку оно было гораздо больше, очевидно, 
что эти большие популяции в какой-то степени контак­
тировали друг с другом и что верования, практики и обы­
чаи, так сказать, взаимно просачивались. Любая из со­
седних популяций всегда была до некоторой степени в 
курсе того, что происходило в другой популяции.

Второй момент в рассматриваемом нами вопросе со­
стоит в том, что такие мифы не существуют изолирован­
но в Перу, с одной стороны, в Канаде, с другой стороны, 
но и в промежуточной сфере мы находим их снова и сно­
ва. Поистине это панамериканские мифы, а не разроз­
ненные мифы в различных частях континента.

У тупинамба, древних береговых индейцев Брази­
лии, как и у индейцев Перу, во времена открытия Аме­
рики был миф о женщине, которую одному очень бед­
ному человеку удалось соблазнить хитрым путем. В на­
иболее известной версии, записанной французским мо­
нахом Андре Теве в XVI веке, пояснялось, что соблаз­
ненная женщина родила близнецов, один из них был 
рожден от законного мужа, а другой - от соблазнителя- 
трикстера. Женщина шла на встречу с богом, который 
должен был стать ее мужем, и на ее пути попадается 
трикстер, заставляющий ее поверить, что он - бог; так 
у нее происходит зачатие трикстера. Когда позднее она 
находит того, кто является ее законным мужем, у нее и 
от него зачатие, и позднее она рожает близнецов. По­
скольку у этих мнимых близнецов разные отцы, у них 
антитетичные черты: один храбрый, а другой трусли-
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вый; один - покровитель индейцев, а другой - белых 
людей; от одного у индейцев благо, тогда как другой, 
наоборот, ответствен за многие несчастливые события.

Так происходит, что в Северной Америке мы обна­
руживаем тот же самый миф, в частности на северо-за­
паде Соединенных Штатов и в Канаде. Вместе с тем срав­
нительно с южноамериканскими версиями, те версии, 
что идут из Канады, выказывают два важных отличия. 
Например, у кутени, живущих в скалистых горах, толь­
ко одно оплодотворение, имеющее последствием рожде­
ние близнецов, которые позднее становятся один солн­
цем, а другой луной. А у других индейцев Британской 
Колумбии, принадлежащих к языковой семье сэлиш, - 
у индейцев томпсон и оканаган - там две сестры, обма­
нутые двумя явно отличными индивидами, и у каждой 
из них рождается сын; на деле они не близнецы, ведь они 
родились от разных матерей. Но поскольку они родились 
при обстоятельствах в точности одинакового типа, то по 
крайней мере с моральной и психологической точек зре­
ния они в известной степени сходны с близнецами.

Эти версии, с той точки зрения, которую я хочу про­
вести, наиболее важны. Версия сэлиш ослабляет близ- 
нечную характеристику героя, поскольку близнецы - не 
братья, они кузены; и в близкой параллели только об­
стоятельства их рождения - они оба рождаются благода­
ря трикстеру. Тем не менее базовая интенция остается 
той же самой, поскольку нигде герои не являются по- 
настоящему близнецами; они рождаются от разных от­
цов, даже в южноамериканской версии, и у них проти­
воположные характеристики - черты, которые будут 
проявляться в их поведении и в поведении их потомков.

Итак, можно сказать, что во всех случаях дети, на­
зываемые близнецами или считаемые близнецами, как 
в версии индейцев кутени, будут иметь затем разные при­
ключения, которые, так сказать, и отделяет их от близ­
нечества*.

* Здесь игра слов: twins - близнецы, be untwin - быть отделен­
ным; тогда «untwin» у автора означает и отделить, и лишить 
близнечества.

И такое отделение двух индивидов, которых внача­
ле представляли в качестве близнецов - либо действи­
тельно близнецов, либо эквивалентных близнецам, - яв­
ляется базовой характеристикой всех мифов в Южной и 
в Северной Америке.

В версиях мифа у сэлиш имеется весьма любопыт­
ная и очень важная деталь. Вы помните, что в такой вер­
сии нет каких бы то ни было близнецов, поскольку там
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Миф о девочке 
с заячьей губой

две сестры, путешествующие, с тем чтобы каждой из них 
найти мужа. Им было сказано их бабкой, что они узнают 
своих мужей по таким-то и таким-то характеристикам, 
а затем каждая из них вводится в заблуждение встречае­
мыми по пути трикстерами, уверяющими, что они суть 
мужья, с которыми и надлежит вступить в брак. Жен­
щины проводят ночь с трикстером, и каждая из них по­
зднее рождает сына.

После этой несчастливой ночи, проведенной в хи­
жине трикстера, старшая сестра покидает младшую и 
отправляется навестить свою бабку - горную козу, так­
же нечто вроде магини; ибо она знает наперед, что к ней 
идет ее внучка, и она посылает зайца встретить ее на 
пути. Заяц прячется под колодой, упавшей посреди до­
роги, и когда девушка поднимает ногу, чтобы пересту­
пить через колоду, зайцу видны ее половые органы, и он 
произносит довольно непристойную шутку. Девушка 
взбешена, она бьет его тростью и раскалывает ему нос. 
Вот отчего теперь у животных семейства заячьих расщеп­
лены нос и верхняя губа - что мы и называем у людей 
заячьей губой как раз на основании этой анатомической 
особенности у кроликов и зайцев.

Другими словами, старшая сестра начинает раска­
лывать тело животного; если бы такое раскалывание 
было доведено до конца - если бы оно не остановилось на 
носе, но продолжилось бы по телу и хвосту - она бы пре­
вратила индивида в близнецов, иначе говоря, в двух ин­
дивидов, совершенно сходных либо тождественных, ведь 
и тот и другой являются частью целого. В этом отноше­
нии очень важно установить, какой концепции придер­
живались индейцы по всей Америке по поводу происхож­
дения близнецов. И обнаруживаем верование общего ха­
рактера, что близнецы проистекают от внутреннего рас­
щепления телесных жидкостей, которые позднее уплот­
няются и станут ребенком. Например, у североамерикан­
ских индейцев беременной женщине запрещается слиш­
ком быстро поворачиваться, когда она спит, ибо если она 
так сделает, то телесные жидкости разделятся на две ча­
сти и она родит близнецов.

Имеется также миф от индейцев квакиутль острова 
Ванкувер, который следует здесь упомянуть. В нем рас­
сказывается о маленькой девочке, всеми ненавидимой за 
то, что у нее заячья губа. Появляется людоедка, сверхъ­
естественная женщина-каннибал, она выкрадывает всех 
детей, включая маленькую девочку с заячьей губой. Она 
кладет их всех в корзину, чтобы отнести к себе домой и 
съесть. Маленькой девочке, которую первой положили
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на дно корзины, удается расколоть ее морской ракушкой, 
подобранной на берегу. Корзина на спине у людоедки, и 
девочка оказывается первой в состоянии выпасть и убе­
жать. Она падает наружу вперед ногами.

Эта позиция у девочки с заячьей губой совершенно 
симметрична позиции зайца в мифе, который я прежде 
упомянул: припадая к земле под героиней, когда он пря­
чется под колодой, лежащей на ее пути, он находится в 
точно такой же позиции, как если бы он был рожден ею 
и высвободился бы вперед ногами. Итак, мы видим, что 
во всей этой мифологии действительно имеется связь 
между близнецами, с одной стороны, и родами вперед 
ногами или позициями, говоря метафорически, им тож­
дественными, с другой стороны. Это, очевидно, проясня­
ет сочленение, с чего мы начали, у отца Арриага в перу­
анских связях: между близнецами, людьми, родивши­
мися ногами вперед, и людьми с заячьей губой.

Тот факт, что заячья губа мыслится как близнече­
ство в зародыше, возможно, поможет нам разрешить про­
блему, совершенно фундаментальную особенно для тех 
антропологов, что работают в Канаде: почему индейцы 
ожибве и другие группы, относящиеся к языковому се­
мейству алгонкин, избрали зайца в качестве высшего 
божества, в которое они верят? Было выдвинуто несколь­
ко объяснений: заяц - это важная, если и не главная часть 
их диеты; заяц очень быстро бегает, так что это был при­
мер тех способностей, которыми индейцы хотели обла­
дать, и так далее. Ничто из этого особенно не убеждает. 
Но если моя предшествующая интерпретация правиль­
на, то представляется более убедительным сказать: 1 - 
в семействе грызунов заяц является более крупным, бо­
лее видным, более значительным, так что он может быть 
взят как представитель семейства грызунов; 2 - у всех 
грызунов проявляется анатомическая особенность, дела­
ющая их зародышем близнечества, поскольку они отча-
сти расколоты.

Когда во чреве матери двойня или даже больше де­
тей, то в мифе обычно имеется серьезное последствие это­
го, поскольку, даже если их только двое, дети начинают 
драться, состязаться, чтобы установить, кто из них бу­
дет иметь честь родиться первым. И один из них, какой- 
то плохой, не колеблясь, находит кратчайший путь, так 
сказать, чтобы родиться первым; вместо того, чтобы сле­
довать по естественному пути, он делает щель в теле ма­
тери, чтобы выскользнуть оттуда.

Таково, я думаю, объяснение того, почему факт рож­
дения ногами вперед ассимилируется с близнечеством,
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ведь в случае близнечества состязательное нетерпение 
ребенка будет заставлять его разрушать мать, чтобы ро­
диться первым. И близнечество, и рождение вперед но­
гами являются предвестниками опасных родов, ибо ре­
бенок проявит инициативу и станет своего рода героем, 
в некоторых случаях - смертоносным героем; но он со­
вершает весьма значительный подвиг. Это объясняет, 
почему в некоторых племенах близнецов, так же как и 
детей, родившихся ногами вперед, убивали.

Действительно важный момент состоит в том, что во 
всей мировой мифологии мы имеем божеств или сверхъ­
естественных существ, играющих роль посредников меж­
ду силами сверху и человечеством снизу. Они могут изоб­
ражаться по-разному: например, характеры типа Мес­
сии; небесные близнецы. И можно увидеть, что место зай­
ца в мифологии алгонкин находится как раз между Мес­
сией - иначе говоря, уникальным посредником - и не­
бесными близнецами. Он не представляет собой близне­
цов, но он есть зародыш близнечества. Он все еще пол­
ный индивид, но у него заячья губа, он на полпути к тому, 
чтобы стать близнецом.

Это объясняет, почему в данной мифологии заяц как 
бог имеет двойственную характеристику, что измучило 
комментаторов и антропологов: иногда он очень мудрое 
божество, ответственное за то, чтобы удерживать универ­
сум в порядке, а иногда он нелепый клоун, переходящий 
от неудачи к неудачи. И это также понимается наилуч­
шим образом, если мы объясняем выбор зайца у индей­
цев алгонкин тем, что это существо, находящееся между 
двумя состояниями: 1 - единое божество, благотворное 
для человечества, и 2 - близнецы, один из которых хоро­
ший, а другой - дурной. Поскольку еще не совсем про­
изошло разделение надвое, это еще не близнецы, то в од­
ной и той же персоне могут пребывать, сочетаясь, проти­
воположные характеристики.

Когда миф становится историей

Эта тема представляет для мифолога две проблемы. 
Одна из них - теоретическая проблема большого значе­
ния, поскольку когда мы смотрим на опубликованный 
материал по Северной и Южной Америке или какой-либо 
еще страны в мире, то оказывается, что имеется мифоло­
гический материал двух различных видов. Порой антро­
пологи собирали мифы, которые выглядят, так сказать, 
более или менее клочковато; разобщенные повествования 
устанавливаются одно за другим без какой-либо ясной
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взаимосвязи. В других случаях, как в области Вопес в 
Колумбии, имеем весьма связанные мифологические по­
вествования, все поделенные на главы, следующие друг 
за другом в полном логическом порядке.

И вот вопрос: что означает коллекция? Она может 
означать, что когерентный порядок, вроде саги, - это из­
начальное состояние, и что где бы мы ни обнаруживали 
мифы в виде разобщенных элементов, это есть результат 
процесса разрушения и дезорганизации; можно найти 
лишь рассеянные элементы того, что прежде было зна­
чимой целостностью. Либо мы можем выдвинуть гипо­
тезу, что разобщенность была архаическим состоянием 
и что мифы приводились в порядок туземными мудреца­
ми и философами, которые существовали не везде, но 
лишь в некоторых обществах данного типа. У нас точно 
такая же проблема, к примеру, и с Библией, ибо кажет­
ся, что ее сырье представляло собой разобщенные элемен­
ты и что ученые-философы приводили их в порядок, что­
бы создать непрерывное повествование. Было бы чрезвы­
чайно важно установить, схожа ли ситуация у беспись­
менных народов, изучаемых антропологами, с Библией, 
либо совершенно иная.

Вторая проблема, хотя все же и теоретическая, но 
имеет более практический характер. В прежние време­
на, скажем в конце XIX века и в начале XX века, мифо­
логический материал собирался главным образом ант­
ропологами, т.е. людьми извне. Конечно, во многих слу­
чаях, и в частности в Канаде, у них были сотрудники- 
туземцы. Позвольте, например, упомянуть о случае 
Франца Боаса, имевшего помощником квакиутль Геор­
га Ханта (фактически он не был строго квакиутль, по­
скольку родился от отца-шотландца и матери-тлинтгит, 
но вырос среди квакиутль, женился на квакиутль и был 
полностью идентифицирован с культурой). У цимшиан 
Ф. Боас имел Генри Тейт, образованного цимшиан. 
Итак, с самого начала обеспечивалось туземное со-дей­
ствие, тем не менее фактически Г. Хант, Г. Тейт или 
Беньон работали под руководством антропологов, ина­
че говоря, они сами превратились в антропологов. Ко­
нечно, им известны были наилучшие легенды, тради­
ции, принадлежащие их клану, но тем не менее они 
были равно заинтересованы в сборе данных по другим 
семьям, другим кланам и так далее.

При взгляде на огромный корпус мифологии индей­
цев, как, например, на «Мифологию цимшиан» Ф. Боа­
са и Г. Тейта или тексты квакиутль, собранные Г. Хан­
том и переведенные и опубликованные также Ф. Боасом,
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Этнопсихология

Рефлексии носите­
лей традиции

Традиции, собран­
ные «извне» 
и «изнутри»

мы находим более или менее одинаковую организацию 
данных, поскольку это была организация, рекомендо­
ванная антропологами. Например, вначале - космоло­
гические и космогонические мифы, а далее, гораздо да­
лее - то, что может считаться легендарной традицией и 
семейной историей.

Так произошло, что за это дело, начатое антрополо­
гами, в настоящее время индейцы принимаются сами и 
для различных целей, например, чтобы обучиться сво­
ему языку и мифологии в начальной школе для индей­
ских детей. Это очень важно на данный момент, я пони­
маю. Другая цель - использовать легендарную тради­
цию для обоснования требований, направленных про­
тив белых людей, - территориальных, политических 
требований и т.д.

Итак, чрезвычайно важно установить, есть ли раз­
ница и, если она есть, какого рода различие между тра­
дициями, собранными извне, и традициями, собранны­
ми изнутри, хотя они и собирались как бы извне. Я бы 
сказал, что Канаде посчастливилось в том, что книги по 
ее мифологии и легендарным традициям организованы 
и опубликованы самими индейскими специалистами. 
Это началось рано: «Легенды Ванкувера» Паулины 
Джонсон выпущены до первой мировой войны. Позднее 
были книги Мариуса Барбо, который, конечно, вовсе не 
индеец, но он старался собирать исторический или полу­
исторический материал и старался сам сделаться глаша­
таем своих индейских информаторов; он создал, так ска­
зать, свою собственную версию мифологии.

Были и более интересные книги. Например, такая 
как «Мужчины Медека», опубликованная в Китимате в 
1962 году, являющаяся, предположительно, дословной 
передачей материалов, полученных из уст Чифа Уодте- 
ра Райта, вождя цимшиан со среднего течения реки Ски­
на, но собранных кем-то другим - белым работником, 
даже не профессионалом. Еще значительна книга Чифа 
Кеннета Харриса, также вождя цимшиан, опубликован­
ная им самим в 1974 году.

Таким образом, имея такого рода материал, мы мо­
жем построить нечто вроде эксперимента, сопоставив ма­
териал, собранный антропологами, с материалом, соб­
ранным и опубликованным непосредственно индейцами. 
Я бы не говорил «собранный» фактически, ибо то, что 
мы имеем в этих двух книгах, - это не традиции несколь­
ких семей, нескольких кланов, нескольких линий, по­
мещенные рядом и сопоставленные друг с другом, но в 
действительности это история одной семьи, одного кла­
на, опубликованная одним из потомков.



Переводы

Где кончается 
мифология и 
начинается 
история?

Письменная и 
бесписьменная 
истории

Проблема такова: где кончается мифология и начи­
нается история? В случае для нас совершенно новом, ис­
тории без архивов, где, конечно, нет письменных доку­
ментов, а есть лишь устная традиция, претендующая в 
то же время на то, чтобы быть историей. Если мы те­
перь сопоставим эти две истории - одну, полученную со 
Средней Скины от Чифа Райта, и другую, записанную 
и опубликованную Сифом Харрисом, от семьи с верхо­
вьев Скины, область Хазельтон, - то обнаружим и сход­
ства и различия. Со стороны Чифа Райта мы имеем то, 
что я бы назвал генезисом беспорядка: повествование в 
целом направлено на объяснение того, почему с самого 
своего происхождения данный клан, или линия, или 
группа линий преодолевали огромное число испытаний, 
познали периоды успеха и периоды неудач и постепен­
но были доведены до гибельного конца. Это чрезвычай­
но пессимистическое повествование, поистине история 
падения. В случае Чифа Харриса - совершенно иной 
взгляд, поскольку книга оказывается главным образом 
направленной на истоки социального порядка, бывше­
го социальным порядком в исторической перспективе 
и все еще воплощенным, если можно так сказать, в не­
которых именах, титулах и привилегиях, которые дан­
ный индивид, занимающий видное место в своей семье 
и в клане, сосредоточил у себя по наследству. Таким 
образом, это - как если бы диахронная последователь­
ность событий была просто спроецирована на экран на­
стоящего, с тем чтобы воссоздать по частям синхронный 
порядок, существующий и иллюстрируемый списком 
имен и привилегий данного индивида.

И повествования, и книги, несомненно, обворожи­
тельны, они являются, говоря буквально, великим при­
мером*  ; но для антропологов основной интерес здесь со­
стоит в том, чтобы прояснить характеристики такого рода 
истории, которая значительно отличается от нашей соб­
ственной. История, как мы ее пишем, практически все­
цело базируется на письменных документах, тогда как в 
случае этих двух историй здесь, очевидно, письменных 
документов нет либо их очень мало. Когда я стараюсь со­
поставить их, меня поражает, что обе они начинают с со­
общения о мифическом или, возможно, историческом - 
не знаю каком, вероятно, археология это разрешит - вре­
мени, когда в верховьях Скины, вблизи того места, где 
сейчас Хазельтон, был большой город, название которо-

* Игра слов: «great piece» означает также «крупный кусок, 
часть».
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Вариативность 
повествовательных 
историй

Снятие оппозиции 
мифологии и 
истории

го Барбо транскрибирует как Тенлахам, и отчет об этом 
времени там и происходит. Об этом повествуется в обеих 
книгах: поясняется, что город был разрушен и, что ос­
татки населения пришли в движение и начали свои труд­
ные скитания вдоль Скины.

Конечно, это могло быть историческим событием, 
но если пристально посмотреть на способ, каким это из­
лагается, то видим, что событие одинаково по типу, но 
не по обстоятельствам. Например, согласно версии, вна­
чале, возможно, было сражение между двумя деревня­
ми или между двумя городами - сражение, произошед­
шее из-за супружеской измены; но в повествовании го­
ворится - что либо муж убил любовника, либо муж убил 
свою жену за то, что у нее был любовник. Итак, как ви­
дите, у нас есть объясняющая клеточка. Базовая струк­
тура здесь одинакова, но содержание этой клеточки не 
одно и то же, оно может варьировать; таким образом, 
это род мини-мифа, если можно так выразиться, по­
скольку он очень краткий и очень сжатый, но все же 
обладает свойствами мифа в том, что, как можно наблю­
дать, подвергается различным трансформациям. Когда 
один из элементов трансформируется, то и другой эле­
мент соответственно должен быть по-новому прилажен. 
Вот первый аспект этих клановых повествований, ко­
торый меня интересует.

Второй аспект состоит в том, что это истории с высо­
кой повторяемостью; один и тот же событийный тип мо­
жет использоваться несколько раз, для отчета о различ­
ных событиях. Например, поразительно, что в повество­
ваниях, относящихся и к частной традиции Чиф Райта, 
и к частной традиции Чиф Харриса, мы находим сход­
ные события, но они происходят не в одинаковом месте 
и затрагивают не тех же самых людей и, что очень похо­
же, не совсем в тот же самый исторический период.

Что нам открывается при чтении этих книг - так это 
то, что оппозиция - простая оппозиция мифологии и ис­
тории, которую мы имеем обыкновение создавать, - не 
является совершенно ясно очерченной и что здесь суще­
ствует промежуточный уровень. Мифология статична, 
мы находим одни и те же элементы мифа, снова и снова 
приводимые в сочетание, но они располагаются, так ска­
зать, в закрытой системе, в отличие от истории, которая, 
конечно, является, открытой системой.

Открытый характер истории обеспечивается несчет­
ным числом способов, в соответствии с которыми ячей­
ки мифа или объясняющие клеточки, изначально при­
надлежавшие мифу, могут приводиться в порядок и пе­
рестраиваться. Отсюда видно, что, используя один и тот
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Объяснительный 
характер 
мифологии

Совмещение 
несовместимого

же материал, поскольку он является чем-то вроде обще­
го наследия, или общей вотчиной всех групп, всех кла­
нов или всех линий, можно, тем не менее, успешно вы­
строить оригинальное сообщение для каждого из них.

В прежних антропологических отчетах вводит в заб­
луждение то, что из традиций и верований, принадлежа­
щих огромному числу различных социальных групп, 
была устроена какая-то всякая всячина. Это ведет к по­
тере из виду фундаментального характера материала - 
того, что каждый тип повествования принадлежит дан­
ной группе, данной семье, данной линии или данному 
клану и стремится объяснить судьбу этой единицы, ко­
торая может быть успешной или гибельной; либо пове­
ствование направлено на объяснение прав и привилегий, 
как они существуют в настоящем, или пытается обосно­
вать требование прав, с тех пор исчезнувших.

Когда мы стараемся создать научную историю, дей­
ствительно ли мы делаем нечто научное, либо мы также 
остаемся ехать верхом на нашей собственной мифологии, 
которую стремимся определить как чистую историю? 
Очень интересно взглянуть, и в Северной и в Южной 
Америке, и, действительно, повсюду в мире на тот спо­
соб, каким человек, имеющий по праву и по наследию 
определенное представление о мифологии или легендар­
ной традиции своей собственной группы, реагирует, ког­
да он слушает отличную версию - от кого-то, принадле­
жащего к отличной семье или отличному клану, линию- 
версию, до некоторой степени сходную, но и в некоторой 
степени весьма отличную. Следовало бы считать невоз­
можным, чтобы два неодинаковых сообщения могли 
быть истинными в одно и то же время, но, тем не менее, 
оказывается, в некоторых случаях их принимают в ка­
честве истинных, с единственным различием, что одно 
из сообщений рассматривается как лучшее или более точ­
ное, чем другое. В других случаях оба сообщения могут 
рассматриваться как равно надежные, поскольку их раз-

Внимание к сходно­
му, пренебрежение 
к различиям

личия не воспринимаются как таковые.
В своей повседневной жизни мы не осознаем, что на­

ходимся в точно такой же ситуации относительно различ­
ных исторических сообщений, записанных разными ис­
ториками. Мы уделяем внимание лишь тому, что в осно­
ве сходно, и пренебрегаем различиями ввиду того, что 
способ, каким историки вычленяют данные, и способ,
каким они их интерпретируют, - совсем не одно и то же. 
Поэтому если взять две оценки историков, принадлежа­
щих к различным интеллектуальным традициям и с раз­
личным политическим уклоном, таких событий, как 
американская революция, англо-французская война в
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Что же такое в 
действительности 
историческая 
наука?

Преодоление 
разрыва между 
мифологией и 
историей

Канаде или Великая французская революция, то мы в 
действительности не настолько шокированы, что они не 
говорят совершенно одинаковые вещи.

Таким образом, у меня складывается впечатление, 
что если внимательно изучать историю, в общем значе­
нии слова, которую современные индейские авторы ста­
раются преподнести нам относительно своего прошлого, 
рассматривать эту историю не как причудливое сообще­
ние, но стараясь чрезвычайно внимательно, по типу ар­
хеологии спасения - откопать места поселения согласно 
этим историям - пытаясь установить соответствия, на­
сколько это возможно, между различными сообщения­
ми и стремясь обнаружить, что же действительно соот­
ветствует и что не соответствует, мы сможем в итоге дос­
тичь лучшего понимания того, что же такое в действи­
тельности историческая наука.

Я не далек от того, чтобы полагать, что в наших об­
ществах история заместила мифологию и выполняет ту 
же функцию: для обществ, не имеющих письменности и 
архивов, цель мифологии - обеспечить, настолько тес­
но, насколько это возможно, полное сближение; очевид­
но, невозможно, чтобы будущее оставалось верным на­
стоящему и прошлому. Для нас, однако, будущее всегда 
должно быть отличным, навеки отличным от настояще­
го; в чем-то это отличие, конечно, зависит от наших по­
литических предпочтений. Но все же разрыв, существу­
ющий, в определенной степени, в нашем разуме между 
мифологией и историей, может, вероятно, быть преодо­
лен путем изучения истории, которая мыслится не как 
совершенно отдаленная от мифологии, но как ее продол­
жение.
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