
Рефлексия на себя 
и других

О жизни и о себе

ИНТЕРВЬЮ С АНДРЕЕМ ВОРОБЬЕВЫМ
Академик РАН и РАМН, директор Гематологического на­
учного центра РАМН, заведующий кафедрой гематоло­
гии и интенсивной терапии Центрального института 
усовершенствования врачей.

1. Кто был Вашим значимым учителем?

У меня не было одного учителя. Были разные и заме­
чательные.

Самым значимым учителем, определившим всю мою 
жизнь, была учитель литературы в десятом классе Вар­
вара Александровна Царева (между собой мы ее любовно 
называли «Варя»). Она была моим учителем всю жизнь, 
хотя с каких-то пор мы оставались просто добрыми дру­
зьями, она всего-то старше меня лет на десять. Мой деся­
тый класс - это сорок седьмой год - только что кончилась 
война, тяжелое время, уже вышло постановление о жур­
налах «Звезда» и «Ленинград», уже погромы, пока куль­
туры... И вот трезвый, спокойный взгляд на историю род­
ной страны (хотя она учитель литературы), на душу этой
страны, которая всегда выражалась в литературе, ее раз­
бор наших многочисленных сочинений - вот это все оп­
ределило мою жизнь. До сих пор приходится много пи­
сать, независимо - научные это труды или публицисти­
ка, - Варя всегда со мной.

Профессиональные учителя: Владимир Харитонович 
Василенко, кафедра пропедевтики мединститута (я кон­
чал 1-й Московский мединститут); Александр Леонидо­
вич Мясников, может быть, самый значительный из про­
фессоров, с которыми я работал (я год у него работал), счи­
таю его своим важнейшим профессиональным учителем. 
Виталий Григорьевич Попов - Герой Труда, профессор, а в 
то время доцент, вел нашу группу. Мы всю жизнь очень 
дружили, опять-таки, несмотря на разницу возрастов -
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около 25 лет. Ну и непосредственный учитель, у которого 
я унаследовал кафедру, - Иосиф Абрамович Касирский. 
Кроме того, моим безусловным учителем был врач Воло­
коламской больницы Николай Михалыч Плотников. Пос­
ле института я поехал туда работать с женой, с сыном и 
жил некоторое время у него. Это трудно передать, потому 
что врачебная работа тех времен (это 53-й год) требовала 
величайшей точности в действиях, в мышлении... Она пе­
редавалась этим полусельским врачом, высшей пробы рус­
ским интеллигентом, высокого класса потомственным 
врачом Н.М. Плотниковым. Еще - Раиса Михайловна 
Троицкая - главный врач, терапевт. Н.М. Плотников же 
был хирург, акушер и рентгенолог. Мы все были универ­
салы.

Учитель, который учил уже меня взрослого, сложив­
шегося врача, - это Израиль Моисеевич Гильфанд. Он орга­
низовал семинар и в какой-то мере у истоков был я (я ле­
чил его сына Сашу от острого лейкоза). Гильфанд решил 
создать биологический семинар по клеточной дифферен­
цировке. Из этого семинара вышло довольно много акаде­
миков - Спирин, Атабекова, Скулачев, Васильев, Абелев, 
ваш покорный слуга... Я всех не перечислил, их много- 
Причем, он математик был. Он совершенно гениальный, 
фантастический человек. С точки зрения рационального 
анализа личности - он не поддается анализу. Это человек, 
который ведет семинар, ты делаешь доклад, а он в это вре­
мя громко с кем-то разговаривает. Ты бесишься, но про­
должаешь... И вдруг раздается: «Что он говорит? По-мое­
му, он ничего не сказал. Давайте я вам повторю...». И он 
повторяет мой доклад не слово в слово, а его смысловую 
часть. Ты просто обалдеваешь от этого. И в тоже время он - 
крупнейший математик мира.

Вот мои учителя.

2. Вы удовлетворены своей карьерой? Что Вы называете карьерой?
Никогда не делал карьеры, но быть неудовлетворен­

ным карьерой мне невозможно. Стать действительным 
членом Академии наук?! Это высший этап научной карье­
ры, но никогда в нашей семье, в нашей среде такого поня­
тия не было. Сейчас я - директор Гематологического на­
учного центра, но я пришел туда академиком, а академи­
ком я стал, заведуя кафедрой. Карьера - не карьера... Ко­
нечно, не без моего участия меня выбирали, но все равно, 
карьеры как таковой, - я не делал. Я никогда не был в 
партии, не был в комсомоле, я был вне борьбы за место. 
Жизнь так складывалась, что надо было прошибать все 
по двойному разряду. Мое поколение - это дети расстре­
лянных родителей, поэтому вся жизнь была очень слож-
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на. Вот так же, как евреи из местечек, - они должны были 
иметь двойной запас прочности, им надо было с отличием 
кончать гимназию, им надо было поступать в университет 
и с отличием его кончать... Такие требования предъявля­
ла жизнь, или ты вылетал за борт. Нужно сказать, что из 
моего Никологорского окружения чуть ли не каждая тре­
тья дача, где кто-то был или расстрелян, или посажен. 
В люди вышли все, без высшего образования я не знаю 
никого.

3. Каково состояние Вашей души в настоящий момент?
Ужасающее. Проданная страна, которой отдана 

жизнь многих поколений. Растление сверху, активное... 
Какое может быть состояние? Зачем вообще вся история? 
Зачем нам А.С. Пушкин? Зачем нам Л .Н. Толстой? Зачем 
нам Викентий Викентьевич Вересаев, живший на этой 
Николиной горе, А.В. Нежданова, В.И. Качалов? Зачем 
все это? Для того чтобы все распродать, вырубить эти леса 
и превратить высоченную культуру (ведь в мире высочен­
ную) в чистоган? И мы хвастаем своим рынком, продав 
душу и Родину, развалив ее. Мы говорим о каком-то рын­
ке... Мы клинические идиоты, единственные в своем роде! 
Во всем социалистическом лагере аналогов нет. Мы на­
плодили мелких тиранов по всем республикам и сохрани­
ли тиранию в своей стране. По конструкции это тирания 
(не важно, что она добрая - не сажает, но в любую минуту 
может это сделать). Конечно, это порождение ельцинов- 
ской идеологии, это его конструкция власти, но это кон­
струкция в условиях воровского капитализма. Капита­
лизм не так жесток в двадцатом веке, он был с разумом. 
Мы же делаем какой-то безумный. Мы все время пригова­
риваем об этом рынке, рынке, рынке... Рынок сделали 
большевики в виде НЭПа, между прочим. И в это время 
была уничтожена русская тюрьма, была отменена смерт­
ная казнь, были уничтожены все лагеря... Но это сохраня­
лось до сталинского переворота в 1925-1927 гг., когда 
все было реставрировано. И вот теперешняя обалдевшая 
пропаганда нам навязывает мысль будто-то бы весь этот 
расцвет промышленности, культуры (вспомните наши 
журналы, культурные сообщества художников, поэтов, 
писателей)... И все это под откос, говоря, что это тепереш­
няя революция. Ничего общего с революцией это не име­
ет! Это имеет общее с контрреволюционным переворотом 
Сталина. Навязывают мысль, будто бы революция ра­
зогнала церковь. Это ложь! Патриаршество восстанови­
ли большевики в 1918 г. Конечно, некоторых попов рас­
стреливали, но они были стороной - белой. На войне уби-
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вают. Но сажать массово начал Джугашвили, и он со­
здал обновленческую церковь - новую, которую никто 
не признавал. Но теперь это растворилось, поэтому все 
гонения на церковь, все разрушения храмов начались 
только после двадцать седьмого года, когда Сталин за­
вершил государственный переворот и установил личную 
диктатуру. Все наши беды отсюда - из тирании. Восста­
новление формы единоличного правления таит в себе 
глубочайшую опасность и для страны, и для всего мира! 
Это находится в таком хорошем взаимоотношении с оче­
видной имперской, но недальновидной политикой Аме­
рики. Она богата, она сильна, она позволяет себе все 
что угодно, она всех купила, и мы хлопаем ушами от 
бессилия. Ну что это... и Югославия, и Афганистан, и 
поиски Бен Ладена, и Садам Хусейн. Его давно надо было 
уничтожить как тирана, травившего тысячи курдов га­
зом. Но свергать по договоренности с миром, а не в поис­
ках мифического оружия массового уничтожения, ко­
торое сразу после этих акций растворилось. У нас его до 
черта у самих, и у американцев. На каком основании я 
могу говорить « У меня есть, а тебе не надо!» ? Что за пред­
лог. На чем же держится мир? На честном слове? У ка­
питала нет честного слова.

4. Ваши планы на будущее?
Личные...
Какие личные, мне 75 лет. Мне надо заниматься вну­

ками, но я ими очень мало занимаюсь, и они могут мне 
предъявить большущие претензии. В науке получается 
так: она навязывает свои задачи. Я врач, и поскольку в 
моей области внутренней медицины, и особенно гематоло­
гии, произошли революционные перевороты - ранее неиз­
лечимые болезни теперь излечимы. И это обрастает огром­
ным количеством частностей, мелочей... Я был вынужден 
освоить вершину морфологии и стать квалифицированным 
патогистологом, патоанатомом. Да, я был именно вынуж­
ден, потому что раньше была одна болезнь, а теперь десят­
ки отпочковавшихся от нее, со своей программой лечения. 
Вот это все диктует совершенствование диагностическое, 
совершенно новые диагностические решения, ранее нам 
не ведомые.

В семье...
Ну, в семье... У меня умерла жена. Сейчас у меня вто­

рая жена - Александра Михайловна Кременецкая.
В другом...
В чем другом? Хватит этого. Надо строить институт. 

Сейчас я занят его реконструкцией. Хватит дел.
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5. Ваше отношение к своим родителям и предкам?
Это для меня святые люди. Отца расстреляли 20 де­

кабря 1936 г. Я его боготворил и боготворю до сих пор, это 
мой ведущий человек по всей моей жизни. Опять, как с 
Варей, странно - мне было восемь лет, нет, даже еще не 
исполнилось, когда его арестовали... Прошло 65 лет. Как 
это так? А вот так, и никаких и как. Мне передалось мно­
гое. И форма общения с людьми, манера говорить, высту­
пать, поиск простейших, точнейших выражений, умение 
держать аудиторию, но главное - его необыкновенная доб­
рота (конечно, я не могу о себе так говорить, что я добрый, 
пусть обо мне уже говорят другие...). Но всегда, когда го­
ворили о папе, на лице у людей была добрая улыбка. Мама 
сохранилась, она суммарно просидела 18 лет. Конечно у 
меня с ней очень близкие и теплые отношения. Но вы пред­
ставляете себе - она оставила восьмилетнего ребенка, а 
вернулась в 1954 г. к 26-летнему. Она моего старшего сына 
Ивана звала Андрюша, потому что для нее он - это я.

6. Ваше отношение к своим детям и внукам?
Как в том еврейском анекдоте: «Разве это дети? Это 

сволочи!» Я шучу, конечно, но не могу сказать, что у нас 
такие же отношения, как у меня с моими родителями. Там 
были надорванные судьбы, и напряжение в отношениях. 
Дети и внуки выросли в профессорской семье, у них папа - 
профессор, у них другая жизнь... Но, все-таки, мои оба 
сына профессора, оба серьезные ученые. Старший заведу­
ет лабораторией, он биолог, гистолог, много публикуется 
за рубежом. Младший заведует кафедрой в 1-м Мединсти­
туте, занимается своим серьезным делом. Никогда нико­
му этого не говорю, но на самом деле я очень многому у них 
учусь в буквальном смысле. Вот расхожее уже выражение, 
когда меня спрашивают о медицине, я говорю постулат: 
«За больного должен платить здоровый!» Это мне сказал 
мой старший сын. Конечно, я нигде на это не ссылаюсь, 
как тут сошлешься - это ведь фраза. Работа по стандар­
там, внедрение принципиально точной лечебной медици­
ны начал когда-то, позвав молодого еще своего младшего 
сына. Он, конечно, продолжил эту работу, и теперь уже он 
мной руководит, а не я им. Вообще, в профессиональном 
плане мы с ними очень хорошо контактируем, очень друж­
но работаем, хотя в личном плане я не могу сказать, что у 
нас такая уж близость. Я - дитя революции, а на них по­
влияла контрпропаганда... Не то чтобы они капиталисты, 
но того пиетета перед Маяковским... Может быть все по­
вернется, кто знает. А внуки? Я с ними вижусь, хотя очень 
мало даю им своего внимания из-за того, что сумасшед­
шая работа.
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7. В чем для вас смысл жизни?
Я никогда не задумывался о смысле жизни. Жизнь не 

оставляла времени для раздумий. С раннего детства... 
В восемь лет сирота, опечатали квартиру, негде жить, по­
том интернат, фактически два года в детском доме... Нуж­
но выбиваться в люди, не попасть в ремесленное училище 
- работа, вечерняя школа, перебрался в нормальную шко­
лу. Надо было выколотить медаль (это делала Варя). 
И институт - а там надо было учиться так, чтобы полу­
чать повышенную стипендию, иначе есть нечего... Где тут 
о смысле жизни думать.

8. К каким добродетелям относитесь с наибольшим уважением?
К человеческой порядочности, к человеческой добро­

те, к честному слову.

9. К какому пороку относитесь с наименьшим снисхождением?
Я могу ответить так: надо читать Нагорную Пропо­

ведь - там все сказано. У меня никаких коррективов к 
Нагорной Проповеди нет. Все очень ярко, понятно. Все 
истоки гуманистической идеологии в Нагорной Пропове­
ди - это мечта человечества. К сожалению, Ева у нас была 
одна и все ее пороки во всей толпе ее потомков.

10. Ваше любимое занятие?
Во-первых, музыка. Я люблю слушать. Я когда-то 

играл на рояле, но после ареста родителей у меня все выле­
тело. И литература! Читать, читать, каждый день хоть 
немножко. Иногда, когда совсем спятил от усталости, - 
«Евгения Онегина» открыл и как будто бы в первый раз! 
Стал Лермонтова читать, по десятому кругу... Мне труд­
ней переживать «Героя нашего времени» так, как я его 
переживал тогда... Толстого - с удовольствием, с любого 
места. Достоевского - не люблю, с уважением, но не люб­
лю-чужой.

Любимое занятие раньше - это рукоделие. Раньше 
своими руками строил дачу. С удовольствием занимался 
каменными и плотницкими работами, но чем дальше, тем 
меньше, и сегодня я уже почти ничего своими руками не 
делаю. Остается одно чтение и публицистика.

11. Если бы Вы были всемогущим волшебником, то что бы Вы сделали?
Да ни черта бы я не сделал, если бы я был всемогущим 

волшебником.
Для себя...
Для себя вообще ничего.
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Для близких...
Для внуков нужны трудности, которых я пока не могу 

придумать. Вы понимаете, они сыты, ухожены, они не 
знают, что такое труд по-настоящему, они не знают что 
такое несчастье, они пройдут мимо горя, потому что они 
его не видели. И в этом уродство их воспитания, в котором 
я виноват.

Мой стих трудом громаду лет прорвет 
И явится весомо, грубо, зримо, 
Как в наши дни вошел водопровод, 
Сработанный еще рабами Рима...

Ведь это вымученные, выстраданные стихи...
Я хочу быть понят родной страной, 
А не буду понят, что ж...
Над родною страной я пройду стороной, 
Как проходит косой дождь...

Эти стихи написаны кровью и это не подделка, не по­
казуха, нет. Это моя эпоха, и я знал, что люди жили для 
людей. Когда сегодня говорят, что надо жить для настоя­
щего, а не для будущего... Во-первых, это антихристиан­
ство. Как это так - напялили нательные кресты и не зна­
ют, за что погиб Христос. Он искупил наше будущее, как 
же они этого не понимают. Они вообще ничего не понима­
ют. Им теперь это все равно. Жрать, пить и курить - вот 
это вот хорошо... Но хорошо ли?
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