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Борьба между 
смыслом 
и бессмыслицей

Есть яркое олицетворение той внутренней борьбы, 
которая происходит в человеке, - борьбы между смыслом 
и бессмыслицей. Это - сон, один из самых радостных чело­
веческих снов, и вместе - один из самых распространен­
ных - сон, необыкновенно часто повторяющийся. Его, 
кажется, все, или почти все, видели, и притом - по многу 
раз. Вам кажется во сне, что вы летаете. Кругом люди бе­
гают, ходят, борются с земной тяжестью. Но для видяще­
го этот сон всякая тяжесть отпала, всякая высота доступ­
на; все существо его переполнено радостным чувством ка­
кой-то необычайной легкости подъема. Самая замечатель­
ная черта этих снов, это - то чувство неотразимой реаль­
ности, которым они сопровождаются. Вы спите и в то же 
время сомневаетесь - не сон ли это. Но видение не прохо­
дит, а продолжается. Вы испытуете вашу силу в самых 
невероятных подъемах и взлетах; вы ощущаете ее в не­
подвижном парении на головокружительной высоте и в 
этих испытаниях находите неопровержимые доказатель­
ства реальности вашего полета.

Но вдруг пробуждение разрушает эту радость; оно ста­
вит вас лицом к лицу с иною, тоже неотразимой реальнос­
тью, с реальностью непреодолимой тяжести в ваших чле­
нах и плоскости, к которой вы прикованы. Вы не в силах 
не только взлететь, но даже и подняться с постели, да и не 
хочется подниматься! Когда вы встанете, вас ждет тот же
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Действительность 
сна и действитель­
ность пробуждения

Что действитель­
ность и что сон?

отвратительный, будничный кошмар, от которого вы 
жаждете избавления.

Этот сон скрывает в себе глубочайшую жизненную 
проблему. Вот перед нами две действительности - действи­
тельность сна и действительность пробуждения. Обе тре­
буют от нас признания своей реальности, навязываются 
нам с силой непосредственной очевидности. Тяжесть моих 
членов после пробуждения говорит мне, что подлинная 
реальность есть именно эта кошмарная действительность 
с ее суетою и бессмысленным кружением. А сон говорит 
мне другое, прямо противоположное. Реален только тот 
крылатый гений, которого ты в себе ощущаешь, реален 
этот могучий подъем и полет, действительно только это 
парение над бессмыслицею. Не это видение есть сон, а тот 
кошмар всеобщей бессмыслицы и тяжести, который ста­
нет пред тобою чрез полчаса в твоем мнимом пробужде­
нии.

Как же нам решить этот спор? Чем более мы вникаем 
в поставленный вопрос, тем больше мы убеждаемся, что 
нет решительно никаких философских оснований - пред­
почесть свидетельство так называемой действительности 
свидетельству вещего сна. Ссылаться на непосредствен­
ную очевидность и доказывать ею обманчивость «сна» мы 
не имеем никакого права, ибо вопрос идет именно о том, 
что - действительность, и что - Сон; а непосредственная 
очевидность, свидетельствующая о достоверности и реаль­
ности, в обоих случаях совершенно одинакова.

Сопоставление так называемой действительности и 
сна по внутреннему содержанию опять-таки не дает нам 
никакого решения, потому что в так называемой действи­
тельности с ее хаосом, внутренним раздором и вечно исче­
зающими иллюзиями - несравненно больше бредового и 
кошмарного, чем в том прозрачном, кристально ясном и 
радостном сне.

К тому же и наяву свидетельство нашего сна находит 
себе многочисленные подтверждения. Ведь этот сон толь­
ко облекает в фантастическую форму то самое ощущение 
нашей духовной свободы, которое радует нас и в минуты 
нашего полного духовного пробуждения. Самое страдание 
человека о бессмыслице доказывает невозможность для 
него целиком в ней погрязнуть. Есть в нем сила, которая 
ей не покоряется; от нее отталкивается и от нее отлетает. 
Когда совершается этот полет, мы чувствуем в себе кры­
лья; мы познаем их прежде всего в могущественном подъе­
ме нашего ясного сознания, в головокружительной высо­
те парения нашей мысли. Где-то под нами проносится бур­
ный поток бессмысленной жизни, где-то внизу вращают-
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«Мир мысли есть 
всегда покой...»

ся бесчисленные колеса житейского круга, а в это время 
мысль уносится в сверхвременное царство истины и 
смысла, чтобы оттуда, с высоты, в форме вечности со­
зерцать временное. Достигнув предельной высоты подъе­
ма над суетой, мысль наша не только чувствует свою от 
нее свободу, но и как бы некоторую власть над этой те­
кучей, изменчивой действительностью. - Я не могу в 
любой момент остановить мыслью этот временный про­
цесс, воскресить отдаленное прошедшее со всеми живы­
ми, яркими его подробностями. Где Цезарь, Наполеон, 
Платон или Кант? Для суеты они канули в небытие, 
унесены в бесконечную, ушедшую даль. Но, подымаясь 
на сверхвременную высоту мысли, мы их видим, для 
мысли они есть. Вопреки повседневному опыту, где все 
кончается ежесекундно, мысль дерзает сказать - есть 
бесконечное прошедшее: в этом - ее право, в этом же и ее 
сила. Также и будущее: в той жизни, что под нами, его 
нет, оно еще не наступило. Но для мысли оно есть все­
гда, неизменно; в любую минуту я могу его предвосхи­
тить и представить. Теперь лето, но я знаю, что в январе 
будет зима; теперь день, но я уже вижу умом ту ясную 
звездную ночь, которая его сменит. Теперь тишина; но 
закроем глаза, вслушаемся в наш внутренний звуковой 
мир! Разве мы не чувствуем, что мы в любой момент мо­
жем прослушать этим внутренним слухом любую сим­
фонию - и ту, которая прозвучала вчера, и ту, которая 
прозвучит сегодня. Чего-чего не может сделать мысль, 
которая в любой точке останавливает летящую стрелу 
и, вопреки очевидности повседневного опыта, имеет 
полное право сказать: «Стрела покоится!» Мыслить 
движение именно и значит - найти покой в движении: 
мир мысли есть всегда покой.

И не одна мысль, восходя к смыслу, испытывает эту 
радость покоя: с нею вместе взлетает ввысь и воля. Там 
внизу, в мире, погрязшем в неправде, царствует всеоб­
щий раздор, льются потоки крови. Но воля моя всею 
своею силою утверждает открывшуюся в мысли сверх­
временную правду, единство всеобщей цели и смысла над 
всеобщей борьбой - полет мысли тут проявляется как 
совесть о безусловном. И, созерцая все эти откровения 
нашей духовной свободы, испытуя нашу духовную силу 
во всевозможных подъемах и взлетах, мы и в самом деле 
убеждаемся в правдивости вещего сна. - В человеке есть 
тот крылатый гений, о котором сон свидетельствует. Есть 
и какая-то внемирная высота над человеком, куда уно­
сят эти крылья.
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Смысл жизни - Во сне и наяву мы воспринимаем две не только раз­
но сне или наяву? личныв) но и две противоположные, несовместимые, спо­

рящие между собою реальности. Которая из них истин­
ная; где подлинное бытие? Чему верить - повседневным, 
очевидным доказательствам духа или тем, тоже очевид­
ным доказательствам его бессилия? И, наконец, если в 
человеке спорят два плана бытия, то которому из двух он 
должен принадлежать? В котором из двух - цель и смысл 
его жизни?

Вокруг этих вопросов идет вековечный спор двух про­
тивоположных жизнепониманий - жизнепонимания на­
туралистического, которое ищет подлинной жизни и ее 
смысла в плоскости здешнего, и жизнепонимания супра- 
натуралистического, которое утверждает, что истинная 
жизнь и ее смысл сосредоточивается в ином, верхнем, по­
тустороннем плане бытия. Рассмотрение этих двух реше­
ний жизненной проблемы приводит нас к заключению об 
одинаковой односторонности, а потому и одинаковой не­
состоятельности обоих.

Натурализм: смысл Для натурализма - религиозного и философского - 
жизни в подлинномПОДЛИНІіая жизнь> средоточие всего ценного, что есть в 
мире

мире, есть именно эта жизнь, которая протекает в посюс­
тороннем плане бытия; подлинный мир - именно тот, ко­
торый здесь перед нами кружится в одной плоскости, пе­
риодически нарождаясь и умирая. Ярким образцом тако­
го жизнепонимания служит древнегреческая религиоз­
ность с ее культом творящей силы природы и с ее прекрас­
ными солнечными богами-олимпийцами. Все эти боги гро­
ма и молнии, волн морских, лунного сияния и ослепитель­
но яркого полуденного неба - суть человекообразные оли­
цетворения радости здешнего. Пафос посюстороннего, вот 
о чем в один голос говорят эти образы. Греческая религия 
знает и потустороннее; но это - не надземный, а подзем­
ный мир, где темно и безотрадно; о нем говорит Одиссею 
тень Ахилла, говорит, что лучше быть на земле рабом и 
поденщиком, чем в царстве теней царствовать над мертве­
цами.

Загробный мир С течением времени, после Гомера, представления гре-
древних греков - ков 0 загробном мире обогащаются новыми чертами: по- 
отдаленная область _
подлинного являются сказания о Елисеиских полях, куда в виде ис­

ключения попадают отдельные «блаженные», «восхища­
емые богами » и участвующие в их бессмертии*.  Но это - не 
потусторонний мир, а только иная, весьма отдаленная 
область здешнего, страна, где не заходит солнце, наше 
солнце. Эта привилегия земного блаженства для некото-

* Ср. об этом: Rohde Е. Psyche. Т. I. С. 68-110. (Ill Aufl.)
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Культ Диониса - 
культ биологиче­
ского круга жизни

рых избранников богов не только не вносит каких-либо 
существенных изменений в основы греческого жизнепо­
нимания, но, как раз наоборот, подчеркивает характер­
ное для него предпочтение посюстороннего. Зародившие­
ся значительно позже Гомера елевсинские мистерии свя­
зываются с обетованиями загробного «блаженства» для 
посвященных; но и здесь мы не имеем какого-либо перево­
рота в жизнепонимании. Говоря словами одного из вели­
чайших знатоков древнегреческой религии, елевсинские 
мистерии не выдвинули какого-либо нового учения об из­
менении образа жизни, не дали какого-либо нового и сво­
еобразного определения религиозного настроения, не выс­
казали какой-либо новой, отличной от традиционной, 
оценки жизненных ценностей*. Все то «блаженство», ко­
торое обещают мистерии, сводится к облегчению посмерт­
ного жребия их участникам и окрашивается красками по 
существу посюсторонними. В особенности характерно, что 
все обетования и надежды сосредоточиваются здесь вок­
руг образа Персефоны, периодически похищаемой подзем­
ным богом и периодически возвращающейся на землю; 
некоторый, неясно представляемый возврат утраченного 
земного счастья, - вот, по-видимому, высшее, на что мо­
гут надеяться участники мистерий.

Распространенный в Древней Греции культ Диониса с 
его верою в Бога, периодически умирающего и периодиче­
ски оживающего, также не поднимает своих поклонни­
ков в иной план существования, над здешним. Как раз 
наоборот, дионисический экстаз есть погружение челове­
ка в тот вечно возвращающийся круг жизни природы, в 
котором нет окончательного подъема и победы, а потому 
все приковано к той плоскости, где периодически возвра­
щается смерть. Обряды дионисического культа с их воз­
буждающей чувственность музыкой и бешеными пляска­
ми, напоминающими наши хлыстовские радения, выра­
жают собою безумную радость здешнего. Если мы вспом­
ним, что участники этих вакханалий после пляски живь­
ем растерзывали жертвенных животных, рвали их зубами 
и глотали сырое, окровавленное мясо**, мы поймем, что 
это богопочитание не возвышается над порочным биоло­
гическим кругом жизни, сеющей смерть. Дионисический 
«экстаз» - не просветление, а озверение; это - не подъем 
человека в высшую надчеловеческую область, а, наоборот, 
ниспадение в подчеловеческую сферу существования.

*Там же. Т. I. С. 300.
**Там же. Т. II. С. 10.
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Натуралистиче­
ское миросозерца­
ние - плоскостное

Религиозные 
искания Индии - 
попытка вырвать­
ся из суеты 
действительности

Поиск всеедин­
ства через само- 
погружение

Теперь этот религиозный натурализм может счи­
таться раз навсегда превзойденным. Миросозерцание на­
туралистическое, плоскостное - то, которое считает 
здешний план существования единственным, - окраше­
но явно антирелигиозным характером. В религии в наши 
дни в собственном смысле слова приходится считаться 
лишь с теми направлениями, которые так или иначе при­
знают и утверждают потустороннее. Из них мы прежде 
всего остановимся на тех, которые представляют собою 
прямую противоположность жизнерадостному миросо­
зерцанию древних греков. Я говорю о тех религиях Ин­
дии, которые не только не признают правду здешнего, 
но частью даже отрицают его реальность.

Переходя к этим религиям, мы чувствуем себя в ду­
ховной атмосфере вещего сна. Глубина религиозных ис­
каний Индии выражается именно в том, что она превра­
щает все суждения плоскостного здравого смысла в их про­
тивоположное. То, что мы называем действительностью, 
есть на самом деле сон; а то, что мы называем сном, есть 
подлинная действительность и подлинная ценность, - вот 
чему учит нас аскетическая мудрость браманизма и буд­
дизма. Слово «Будда» даже буквально значит «пробудив­
шийся ». И все учение обеих мировых религий есть не что 
иное, как попытка осуществить это пробуждение, под­
няться над наваждением суеты и тяжким бредом, именуе­
мым действительностью; для буддизма, как и для брама­
низма, подлинное выражение истинной жизни и ее смыс­
ла - не эта действительность, а те крылья, которые вле­
кут нас прочь от нее.

Пафос браманизма именно и заключается в ощуще­
нии той могучей внутренней силы духа, которая подъем- 
лет человека над всей тварью земною и надземною, над 
солнцем, над бурею и над самими богами*.  Эта сила со­
бранного в себе духа, которая является человеку в мо­
литве и в полноте истинного ведения, и есть подлинное 
его нутро, его самость (атман). Но эта же «самость», ко­
торую человек находит в себе через самопогружение, есть 
единственно подлинное сущее: кто ее видит, слышит и 
исследует, тот тем самым познал весь мир, находит все 
прочие существа в своем собственном существе. В обман­
чивом чувственном представлении мир представляется 
нам множественным. Но через самопогружение мы на­
ходим его единство, мы прозреваем в нем «единое без 
другого».

* Deussen. Das System der Vedanta. C. 18.
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Душа человека - 
божественная 
сущность

Смысл жизни 
в возвышении над 
жизнью

Восприятие всеединства через самоуглубление, - вот 
что составляет основную интуицию религии Вед. Проти­
вополагая эту интуицию мировой сущности и мировому 
смыслу царящей в окружающей нас действительности бес­
смыслице, учение Вед приходит к убеждению в призрачно­
сти этой действительности. Это - майа, т.е. обман, мираж 
нашего чувственного зрения и нашего несовершенного ве­
дения, над которым должно возвыситься подлинное веде­
ние. Подлинно есть лишь абсолютное, единое Божествен­
ное - Браман, тождественное с внутренней сущностью (ат- 
маном) человека и всякого существа. Душа человека - не 
истечение и не часть этой божественной сущности, а сама 
эта сущность, в которой нет ни перемены, ни различия, ни 
множества*. А потому и ведение человека есть приобще­
ние к всеведению того мирового зрителя, который живет в 
каждом существе**. Познается это единство всего в Брама­
не не через какие-либо доказательства, ибо оно недоказу­
емо, а через непосредственное усмотрение. Тут мы имеем 
высшую очевидность***. С этим теоретическим утвержде­
нием всеединства связывается и практическое требование, 
чтобы человек отказался от всего индивидуального, от­
рекся от всякого эгоистического желания, от всякого ис­
кания награды здесь или за гробом****. Весь этот мир есть 
ложь; а потому и смысл жизни достигается лишь в пол­
ном отрешении от мира. Жизненный идеал браманизма 
есть полное растворение всего индивидуального, конкрет­
ного - в безличном единстве мирового духа, в Браме.

Это аскетическое отрешение от всего доводится до 
конца в буддизме. Его идеал заключается в том, чтобы воз­
выситься не только над жизнью конечной, индивидуаль­
ной, но надо всякой жизнью как таковою, над самым стрем­
лением к жизни, над самым желанием бессмертия. Буд­
дизм оставляет без ответа самый вопрос о вечной жизни 
индивида, чтобы не будить в человеке того суетного жела­
ния жить, которое составляет корень всего мирового зла и 
мирового страдания. В полном отрешении от жизни и зак­
лючается то успокоение в « нирване », которое проповеду­
ет буддизм. В этом буддийское религиозное сознание ви­
дит единственный выход из порочного круга бесконечно 
возобновляющихся смертей и рождений; жажда «нирва­
ны» здесь обусловливается отождествлением самой жиз­
ни как такой с суетой.

‘Там же. С. 107.
* * Там же. С. 91.
* ** Там же. С. 137.
* *** Там же. С. 84.
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Архив

Нахождение 
смерти

Индийская 
религиозность - 
вера в бессмысли­
цу жизни

Задача религиозного искания остается в конце кон­
цов и тут неразрешенной. Аскетическое самоотрицание и 
сонное мечтание Индии оказывается такой же полуправ­
дой, как и религиозное мирочувствование древних гре­
ков: оно так же мало спасает нас от порочного круга, как 
и та радость жизни, которая олицетворяется светлыми 
солнечными богами-олимпийцами. Мы видим тут два про­
тивоположных жизненных стремления, две скрещиваю­
щиеся линии жизни. Одна утверждается здесь, на земле, 
упирается в землю обоими концами. Другая, напротив, 
стремится прочь от земли, вверх. Но обе линии роковым 
образом приводят к одному и тому же. Смертью оканчи­
вается и преходящее опьянение жизненного пира Дио­
ниса и возвышенный полет индийского аскеза. Ибо то, 
что называется блаженством в браманизме, как и в буд­
дизме, на самом деле не есть победа жизни, а как раз на­
оборот, победа над жизнью и, стало быть, победа смерти. 
Пафос обеих названных религий заключается именно в 
их отвращении к суете и в их подъеме к трансцендентно­
му. Но в этом подъеме как та, так и другая находят не 
жизнь, а смерть.

В сущности, эта индийская религиозность верит не в 
смысл, а в бессмыслицу жизни. У индусов чувствуется ду­
ховный подъем; но он заканчивается роковой неудачей, 
которая свидетельствует о бессилии духа и бессилии жиз­
ни. Ибо здесь дух в конце концов не одухотворяет землю, 
не преображает ее изнутри, не побеждает в ней изначаль­
ной силы зла, а только сам избавляется от этой силы. Его 
отношение к земле - только отрицательное: он отлетает 
от нее навеки и тем самым отдает землю со всем живущим 
на ней во власть страдания, зла и бессмыслицы. Напрас­
ны мучения и тщетна надежда живой твари: ибо в том спа­
сении, которое возвещается аскетами Индии, для нее нет 
места: это не спасение жизни, а спасение от жизни: «спа­
сение» браманов заключается именно в уничтожении всех 
конкретных форм, всего многообразия сотворенного: та 
жизнь Брамы, которая сохраняется в вечности, в точном 
смысле слова не может быть названа их жизнью. Что же 
касается «спасения» буддистов, то оно заключается имен­
но в отрешении от жизни как таковой, в полном ее самоот­
рицании. Чтобы совершилось это «спасение», должно пре­
кратиться всякое стремление, должны исчезнуть все яр­
кие краски мирозданья. И вместе с радостью жизни вся 
красота вселенной должна испариться как обман.

Тем самым обращается в ничто тот полет и подъем к 
запредельному, который составляет сущность религиозных 
исканий Индии, ибо полет этот не приводит к цели. От земли
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Жизненный путь личности

Несостоятельность 
индийского 
и греческого 
решения вопроса 
о смысле жизни

Жизнь - перекрес­
ток стремлений по 
вертикали и по 
горизонтали

Крест - универсаль­
ное изображение 
жизненного пути

вместе с духом отлетает ее смысл; стало быть, все движенье 
земного суетно, самое усилие земли - подняться к небу - в 
конечном счете оказывается обманутым. Это небо остается 
для нее навеки затворенным, запредельным, и миру телесно­
му никогда не суждено с ним соединиться.

Индийское и греческое решение вопроса о смысле жиз­
ни оказываются в одинаковой мере несостоятельными. 
Греческая религиозность, утверждающая мир, вместо кос­
моса находит хаос - беспорядочное множество борющих­
ся между собою сил, не связанных единством общего смыс­
ла. А религиозность индийская совершенно отметает мир 
как несущественное и бессмысленное, т.е., стало быть, 
также не находит смысла в мире, а видит смысл лишь в его 
уничтожении. В религии греков - хаотическое множество 
живых существ, не достигающих полноты всеединой веч­
ной жизни; в религии браманов - единая, вечная жизнь 
Брамы, исключающая множество индивидуальных форм; 
в буддизме - мертвая пустота, покой смерти в нирване, - 
всё это различные проявления одной и той же неудачи 
жизни и ее искания смысла. Ищет ли человек этого смыс­
ла в горизонтальной плоскости земного или в вертикаль­
ном подъеме в другой, верхний, план существования, ре­
зультат этих двух движений - один и тот же: страдание о 
недостигнутом смысле и то возвращение жизненного кру­
га назад, на землю, в бессмыслицу, о котором говорит поэт:

О, смертной мысли водомет!
О, водомет неистощимый!
Какой закон непостижимый 
Тебя стремит, тебя мятет. 
Как жадно к небу рвешься ты; 
Но длань незримо роковая, 
Твое стремленье преломляя, 
Свергает в брызгах с высоты.

Обе эти линии, выражающие два основных направле­
ния жизненного стремления: линия плоскостная, или го­
ризонтальная, и восходящая, или вертикальная, скрещи­
ваются. И так как эти две линии представляют собою ис­
черпывающее изображение всех возможных жизненных 
направлений, то их скрещение - крест - есть наиболее уни­
версальное, точное схематическое изображение жизнен­
ного пути.

Во всякой жизни есть неизбежное скрещение этих двух 
дорог и направлений, этого стремления вверх и стремле­
ния прямо перед собой в горизонтальной плоскости. Дере­
во, которое всею своею жизненною силою подъемлется от 
земли к солнцу и в то же время стелется вдоль земли гори­
зонтальными ветвями, представляет собой как бы нагляд­
ное символическое выражение в пространстве того же скре­
щения, которое совершается и в жизни духа.
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Архив

Крест - основа 
всякой жизни

Крест в этом смысле есть в основе всякой жизни. Со­
вершенно независимо от того, как мы относимся ко Хрис­
ту и христианству, мы должны признать, что крестооб­
разно само начертание жизни и что есть космический крест, 
который выражает собою как бы архитектурный остов все­
го мирового пути.

Стоим ли мы на христианской точке зрения или нет - 
все равно весь вопрос о смысле жизни так или иначе приво­
дится к вопросу о кресте: ибо вне этих двух скрещиваю­
щихся линий жизни других линий и путей быть не может: 
всякие иные пути представляют собою лишь видоизмене­
ния этих двух. Но, в зависимости от того, приводят ли эти 
жизненные пути к цели, завершаются ли они удачей или 
неудачей, - весь смысл креста будет различен. Если после­
дний и окончательный результат всякой жизни есть 
смерть, то скрещение жизненных линий есть только пре­
дельное выражение скорби, страдания, унижения и ниче­
го больше, - тогда крест есть только символ всеобщей 
муки: таким его и знало дохристианское человечество. 
Иное дело, если в скрещении своих линий жизнь достига­
ет своей полноты, своего вечного, прекрасного и неумира­
ющего смысла. Тогда крест становится символом этой 
высшей победы. В доступной нашему наблюдению действи­
тельности крест приводит к смерти. Спрашивается, мо­
жет ли он стать крестом животворящим? Поставить этот 
вопрос - значит прийти к единственно правильной поста­
новке вопроса о смысле жизни.


